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  Sinopsis


  Dellas es un país en el que no hay hombres ni los ha habido por espacio de dos mil años. Sin la experiencia del noviazgo ni esperanzas de un amor romántico, las mujeres del país son distintas del resto de las mujeres del mundo´… ¡yaese país sin hombres llegan tres intrépidos exploradores!


  Dellas es una muy elaborada utopía de amazonas, de ´supermujeres´ que conocen sus propias fuerzas yno tienen ninguna dependencia psicológica ni económica respecto alos hombres: su medio casi perfecto es el resultado de una cuidadosa planificación ycontrol de la población.
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  En la primavera de 1887, una deprimida ydesesperada joven de Providencia, Rhode Island, viajó hasta Filadelfia para consultar al doctor Silas Mitchell, el famoso médico especialista en trastornos nerviosos. Llevaba enferma tres años, con unos síntomas que podían indicar un diagnóstico de depresión clínica. Además, su situación, su desdicha, eran ejemplos perfectos de la condición que describiría con gran exactitud tres cuartos de siglo más tarde Betty Friedan, en The Feminine Mystique, como «el problema que no tiene nombre».


  Tras un mes de tratamiento en la clínica de Silas Weir Mitchell, la joven fue dada de alta con la siguiente receta: «Llevar en lo posible una vida doméstica... Efectuar dos horas diarias de vida intelectual. Yno tocar nunca pluma, lápiz opincel en toda la vida».


  Afortunadamente para la posteridad, ala paciente, que era Charlotte Perkins Gilman (aunque más tarde cambió el último apellido por el de Stetson, osea que se casó), le fue imposible seguir las instrucciones del doctor Mitchell yescribió su autobiografía, contando todo lo que la había conducido casi ala locura.


  De este modo, en el otoño de 1888, todavía con poca salud ymenos dinero, Charlotte Perkins Stetson realizó lo impensable. Abandonó asu esposo, Walter Stetson, con el que llevaba casada cuatro años, yse marchó con su hijita de tres años, Katharine, aPasadena, California. Allí inició una existencia caracterizada por la independencia, la determinación yel trabajo, tres cosas que fueron su salvación.


  Charlotte Perkins Gilman no se convirtió en una de las mejores escritoras yconferenciantes norteamericanas del siglo, gracias auna inclinación casual opuramente intelectual. Había intentado vivir su vida según la tendencia colectiva de su época respecto alas mujeres yhabía descubierto que los preceptos de las respetadas autoridades estaban no sólo mal dirigidos oequivocados, sino que eran mortales yconducían aunas vidas vacías, ala depresión yla desesperación. Gilman empezó aescribir tanto novelas como obras fundadas en la realidad, explorando sus experiencias personales como muchacha ycomo mujer, como esposa ycomo madre, estudiando al mismo tiempo los hechos económicos ysociales de las mujeres norteamericanas. Como la mayoría de mujeres de su generación, había sido educada en un ambiente que consideraba su sexo como su mejor yúnica baza, para que ocupara su puesto en la esfera doméstica en la que, se suponía, toda mujer hallaba la felicidad yla plena satisfacción. Pero mientras intentaba vivir en esa esfera asignada alas mujeres, con fines que en su época se describían como «el culto de la verdadera feminidad», aprendió de primera mano que, por muy fervientemente que hablaran los líderes religiosos, políticos ysociales sobre las responsabilidades ydeberes de las mujeres hacia sus padres, sus esposos ysus hijos, la vida de las mujeres era muy precaria, no era vida en absoluto.


  Las experiencias de Charlotte Perkins Gilman sobre el derrumbamiento del culto ala feminidad doméstica de Norteamérica empezaron en su infancia, con la relación entre ella ysus padres. Poco después de nacer Charlotte, su madre —Mary Perkins— fue abandonada por su marido, Frederick Beecher Perkins. Es posible que este abandono se debiese ala noticia de que Mary no podría volver atener hijos. Frederick, miembro de la ilustre familia Beecher, que incluía al predicador Lyman Beecher, los famosos escritores Harriet Beecher Stowe yCatherine Beecher, así como al ministro de la religión protestante yescritor abolicionista Henry Ward Beecher, era por contraste un hombre fracasado ycargado de deudas, muy amigo de eludir toda responsabilidad familiar. Mary se vio obligada acriar sola asus dos hijitos, viviendo amenudo en asilos ogracias ala caridad de algunos parientes. Ella, Charlotte yThomas, que tenía un año más que su hermana, se vieron forzados atrasladarse ymudarse de casa unas diecinueve veces durante la niñez de Charlotte.


  Al parecer, Mary Perkins era una mujer de cortas luces yescaso saber. Sufría patéticamente la falta del amor conyugal, ypensó que si le negaba asu hija Charlotte toda señal de cariño, la niña no las añoraría jamás. Mary solamente revelaba el amor que sentía por Charlotte cuando ésta dormía. Tras descubrir esto, Charlotte, ávida de cariño, trataba siempre de permanecer despierta hasta que su madre se acostaba «llegando ausar alfileres para no dormirse... Luego —escribió en su autobiografía— fingía estar dormida, ydisfrutaba sintiéndome acunada por los amorosos brazos de mi madre, que me apretaba contra sí yme cubría de besos».


  Cuando llegó ala adolescencia, Charlotte se había formado ya la resolución, decidida yfuera de lo normal, de no casarse. En un párrafo de su diario, iniciado alos veintiún años, escribió cierto número de motivos para permanecer soltera, entre los que se contaban su deseo de «libertad», de poder hacer su «plena voluntad» en todos los aspectos ysu preferencia aproveer de sí misma yno tener que confiar en otra persona para ello. Añadía la descripción de uno de sus objetivos: «Me gusta ser capaz ylibre de ayudar atodo yatodos, cosa que jamás podría hacer si mi tiempo ymis pensamientos estuviesen ocupados por ese extenso yo: una familia».


  Irónicamente, sólo unos días más tarde de haber escrito esto, Charlotte conoció aCharles Walter Stetson, un atractivo artista. Éste la cortejó asiduamente, superó las ideas ylas objeciones de la joven al casamiento ydos años más tarde estaban casados. Como hemos visto, por los desastrosos efectos ydesgracias psicológicas que padeció durante los años que convivió con su esposo, aquel casamiento unió ados personas cuyos caracteres, ambiciones, valores ynecesidades eran completamente diferentes.


  Un aspecto del carácter de Walter, destructor para Charlotte, era su romántica idea del dominio del macho. Incluso durante su noviazgo, Walter dio aentender su deseo de que Charlotte «me considerara como su superior... que mi amor hacia ella la había conquistado». AWalter le disgustaba el carácter independiente de la joven yquería creer que el espíritu de Charlotte «estaba quebrantado».


  Amenudo bondadoso ynunca malicioso, Walter era simplemente un individuo más bien convencional, del tipo norteamericano del cambio de siglo, al que no gustaban las ambiciones ydeseos de su esposa, sino estaban relacionadas con sus deberes de esposa ymadre. Vulnerable como pintor que luchaba para que fuese reconocida su labor, indudablemente opinaba que el deseo de su esposa por convertirse en una escritora de fama era algo antinatural, que se reflejaba de modo desfavorable sobre él.


  Este inevitable problema se vio exacerbado por el nacimiento de Katharine, amenos de un año de estar casados, ylas circunstancias tirantes del hogar. Incapaz de cumplir con sus papeles de esposa ymadre, incapaz de conllevar su deteriorado estado físico ymental, eincapaz de encontrar una eficaz ayuda médica, Charlotte abandonó Providence ynunca más volvió alos brazos de Walter.


  Se instaló en Pasadena, deseando vivir cerca de la familia Channing. Charlotte se había relacionado íntimamente con ellos, especialmente con Grace Ellery Channing, durante los años que pasó en Providence. William F. Channing, su esposa ysus dos hijas formaban una familia afectuosa, animada ybien educada. En su acogedor hogar, Charlotte había mantenido estimulantes discusiones yactividades literarias en un ambiente relajado yamistoso. Todos ellos mostraban una gran simpatía hacia ella, deseosos de ayudarla en lo posible, llegando abuscar yencontrar la pequeña cabaña de madera en Pasadena, que Charlotte alquiló para ella ysu hija.


  Charlotte yGrace se hicieron muy buenas amigas, ya que tenían muchas cosas en común. Grace escribía novelas ypoesía, ylas dos jóvenes se divirtieron colaborando en una comedia durante un viaje de vacaciones. Curiosamente, tal amistad no finalizó cuando Grace se casó con Walter Stetson, tan pronto como estuvo consumado el divorcio entre éste yCharlotte. Por el contrario, como Charlotte sabía que Grace era una mujer amable, afectuosa yformal, ycomo durante aquel período ella viajaba mucho, preocupada por ganarse su sustento, dispuso que Katharine, que ala sazón contaba nueve años, viviera con Grace yWalter, cuando éstos se casaron en 1894.


  Cuando Charlotte llegó por primera vez aPasadena, se esforzó mucho por la manutención propia ysu hijita, pero el traslado aCalifornia resultó ser una buena terapia revitalizante. Poco después, empezó aganar dinero con sus escritos yconferencias. Su poema «Similar Cases» (publicado en 1890 en The Nationalist) atrajo la atención de William Dean Howells, el influyente autor yeditor del Atlantic Monthly. Así empezó aestablecerse como escritora, primero local yluego nacionalmente, yante todo como una eficaz einspirada conferenciante sobre el socialismo ylos problemas de la mujer. Los temas de sus conferencias fueron un anticipo de los que ocurrirían entre los grupos que despertaron la conciencia femenina norteamericana afinales de la década de los 60 y70 del siglo XX. Gilman reconocía la dependencia económica, el enclaustramiento de la mujer en el hogar, la exclusión femenina en multitud de profesiones, la industria yel comercio, ysu obligada sumisión ala autoridad masculina, todo lo cual, según ella, conducía aque la mujer no pudiera llevar una vida plenamente humana yproductiva. Más importante todavía, aseguraba que los problemas de la mujer no eran casos aislados oindividuales, yque sólo una reforma del sistema anivel nacional mejoraría sus condiciones de vida. Gilman viajó por todo Norteamérica, predicando la necesidad de una reforma económica, social ypolítica en las relaciones, tanto en las familias como en el trabajo.


  Su fama como conferenciante estuvo unida inexorablemente asu celebridad como escritora. Los temas de su primera obra realista, Women and Economics: AStudy of the Economic Relation Between Men and Women as aFactor in Social Evolution (1898), eran los mismos que ya había anticipado en sus provocativas conferencias.


  Mientras Charlotte escribía este libro, en el que enfocaba de manera pública los problemas más trascendentales de su vida, también escribió sobre sí misma, de forma privada, una extraordinaria serie de cartas asu primo, George Houghton Gilman. Charlotte yHoughton habían sido muy buenos amigos de niños. Individuo excepcionalmente culto, Houghton ejercía la abogacía en Nueva York. Aunque muy competente yprofesional en su labor, no era especialmente ambicioso ni había orientado su carrera en este sentido. Tras un breve encuentro en 1897, ambos iniciaron una extensa correspondencia. Las cartas de Charlotte fueron haciéndose cada más largas eintrospectivas, describiéndole sus temores, sus dudas, sus necesidades, sus esperanzas ysus creencias aese comprensivo pariente.


  Durante aquel noviazgo por correspondencia, pues esto acabó siendo, Charlotte reveló todos los rasgos yaspiraciones de su persona, que debía haber imaginado la hacían incapaz de ser amada. Con gran placer, descubrió que sus revelaciones sobre sí misma no desalentaban aHoughton en absoluto. En realidad, Charlotte recuperó la confianza en sí misma, lo que posibilitó una auténtica intimidad. En 1900 estaban casados.


  Cuando Charlotte recordó sus treinta ycuatro años de matrimonio con Houghton, en su autobiografía The Living of Charlotte Perkins Gilman, juzgó que ambos habían «vivido siempre felices —ypensando como escritora, añadió—: Si esto fuese una novela, tendría un final feliz».


  Segura como esposa amada ycada vez más confiada como autora famosa de ámbito nacional, Gilman escribió —después de Women and Economics— cuatro libros estrechamente relacionados con aquél: Concerning Children (1900), The Home: Its Work and Influence (1903), Human Work (1904) yThe Man-Made World; or Our Androcentric Culture (1911).


  Aunque había escrito ypublicado poesías ynovelas cortas durante más de dos décadas, al fundar su propia revista mensual, The Forerunner, en 1909, Charlotte Perkins Gilman inició un asombroso período creativo de ocho años. La revista estaba escrita enteramente por ella ypor lo general contenía un relato corto, totalmente desarrollado, un artículo muy breve ydidáctico, el capítulo de una novela (por lo general serializada en los doce números anuales), así como poemas, artículos varios yreseñas de libros. En vida de Gilman se publicaron tres de las novelas señalizadas en la Forerunner como libros separados: What Diantha Did (1910), The Crux (1911) yMoving the Mountain (1911). Los otras novelas publicadas en la revista fueron: Mag-Marjorie (1912), Won Over (1913), Benigna Machiavelli (1914), Dellas (1915) yWith Her in Ourland (1916).


  Prolífica escritora yactivista incansable afavor de los derechos de la mujer, Charlotte Perkins Gilman creía que el cambio, aún lejano, sólo se lograría mediante la educación yla experiencia. Si los seres humanos pudieron abandonar sus cuevas, sus cabañas, sus antiguos hogares para vivir en modernos edificios bien construidos ytecnológicamente sofisticados, también podían abandonar sus ideas acerca de las vidas femenina ymasculina, ahora tan primitivas einútiles como las cuevas lo serían auna familia del siglo XX.


  Gilman creía en su tarea de llevar su mensaje atodas las mujeres, de la misma manera que sus antepasados Beecher habían predicado sobre el pecado yla salvación asus fieles oyentes. Apesar de una enfermedad terminal, el cáncer, se esforzó por escribir ydar conferencias durante sus últimos meses de vida. Sabiendo que su fin estaba muy próximo, Gilman regresó aPasadena, al santuario del que huyera tantos años atrás, ahora hogar de su hija Katharine, ya casada. Durante las últimas semanas de Charlotte, Grace Channing Stetson, ahora viuda como Charlotte, también cuidó asu vieja yquerida amiga. Con sus días de trabajo detrás ysólo la agonía de una enfermedad incurable al frente, Charlotte Perkins Gilman terminó su vida, suicidándose con cloroformo, el verano de 1935.


  En las décadas siguientes pareció como si Charlotte se hubiese equivocado sobre el significado de su labor, especialmente en sus escritos. Las descripciones de su vida ysus contribuciones simplemente desaparecieron. Pero, en la década de 1960, el interés creciente por los problemas feministas indujo alos historiadores, críticos sociales, profesores yestudiantes abucear en las fuentes sobre la condición de la mujer. Yesta búsqueda condujo inevitablemente aCharlotte Perkins Gilman: 1966 marcó la reedición de Women and Economics, la primera de sus obras que serían reeditadas en los años siguientes. Aunque el interés de los lectores pareció concentrarse en las obras realistas de Gilman, la publicación del relato «The Yellow Wallpaper» por la Feminist Press, en 1973, redescubrió el valor de Charlotte como poderosa fuerza literaria de Norteamérica.


  Dadas las preocupaciones de su existencia yel optimismo de Charlotte Perkins Gilman, no es sorprendente que Dellas, una novela utópica feminista, fuese la quintaesencia de la ficción. En 1915, año de su publicación, había escrito más de cien relatos breves, seis novelas ycinco libros de literatura realista sobre temas relacionados con la vida de las mujeres. El centro de sus pensamientos era la necesidad de una reforma. Norteamérica, afirmaba, necesitaba cambiar de opinión sobre las mujeres. Los hombres debían abandonar sus ideas acerca de las diferencias existentes entre los dos sexos yla clase de vida que debe llevar cada uno de ellos como resultado de estas diferencias. Las mujeres que aceptaban su condición convencional debían reconsiderar sus opiniones al respecto yreeducarse para descubrir la verdad sobre sus fuerzas potenciales yla clase de personas que podían llegar aser en un mundo no limitado por las estrechas miras de la sociedad.


  La ficción utópica era el género ideal para que Gilman expusiera sus creencias ydesignios de reforma. Las utopías eran paisajes de la imaginación en los cuales sus habitantes tenían vidas casi perfectas. En ellas, un escritor puede describir cómo debe estar organizada una sociedad de acuerdo con principios racionales yen bien de la comunidad. Los objetivos Gilman eran instruir, cuestionar, estimular la reevaluación, tal vez por el contraste, yentretener. Ylo consiguió.


  Dellas es un país en el que no hay hombres ni los ha habido por espacio de dos mil años. Sin la experiencia del noviazgo ni esperanzas de un amor romántico, las mujeres del país son distintas del resto de las mujeres del mundo, pero estas diferencias son positivas yde largo alcance. Sin necesidad de vestirse ocomportarse para agradar alos hombres, estas mujeres gozan de libertad para satisfacer sus propias expectativas, para depender de sí mismas yde las demás mujeres, en pro de una vida civilizada.


  En la acción central de Dellas, tres jóvenes norteamericanos, Vandyke Jennings, Terry O. Nicholson yJeff Margrave, exploran esta tierra sin hombres. Los tres se caracterizan casi exclusivamente en términos de una cualidad: su opinión sobre las mujeres. Terry, en un extremo, es un mujeriego que ve atodas las mujeres como objetos sexuales que, por mucho que protesten, han de ser dominadas por el varón. Jeff, en el otro extremo, es el caballero romántico que idealiza alas mujeres yle gustaría tenerlas en un pedestal donde fuesen adoradas yprotegidas por los hombres. Vandyke, el narrador de la novela, es el más moderado en sus opiniones sobre las mujeres yel más abierto alas nuevas ideas yexperiencias del momento.


  Amedida que los visitantes se enteran del modo en que viven las mujeres de Dellas, el lector de la novela hace dos descubrimientos. Primero, se entera de las creencias yexpectativas de los tres exploradores sobre las mujeres... una de las fuentes de la comedia. Aeste respecto, muchas escenas de la novela describen la forma en que las mujeres de Dellas desafían ingenuamente las «verdades» acerca de las mujeres que Van, Jeff yTerry siempre han aceptado y, más importante aún, actuado en relación con aquéllas. Sin saber que lo están haciendo, las mujeres de Dellas demuestran que las bien conocidas «verdades» sobre las mujeres son realmente sólo convencionalismos.


  El segundo descubrimiento resulta del contraste entre los comentarios, las acciones ylos objetivos de las admirables mujeres de Dellas yalgunas de las típicas prácticas ylos ideales de las convencionales mujeres norteamericanas. Muchas contemporáneas de Gilman jamás examinaron seria ni críticamente las actitudes tradicionales que habían absorbido yaceptado desde siempre. El método de la autora para urgir una reforma fue pintar alas inspiradoras mujeres de Dellas, afin de que las demás mujeres norteamericanas observasen su propio mundo desde un punto de vista más ventajoso yenriquecido.


  Por ejemplo, las mujeres de Dellas visten de modo muy distinto alas mujeres de Norteamérica ytambién de Europa. En su primer encuentro con un grupo de muchachas, Van observa: «Vimos unos cabellos cortos sin sombrero, sueltos yrelucientes; iban vestidas con una tela liviana yala vez sólida, una especie de conjunto de túnicas ybombachos, ycalzaban adornadas polainas». Poco después, Van habla de la conducta de los hombres con un grupo de mujeres de cierta edad de Dellas, ydel burdo intento de Terry para impresionarlas con regalos:


  Se adelantó un paso, luciendo su más alegre yseductora sonrisa, yse inclinó profundamente ante las primeras mujeres que tenía adelante. Después sacó otro regalo, un gran chal de tela suave yfina, rico en colorido ydibujos, una prenda muy bella incluso amis ojos, ycon otra reverencia se lo ofreció ala mujer alta yseria que parecía encabezar el grupo. Ella lo aceptó con una amable inclinación de la cabeza ylo pasó alas de la fila de atrás.


  Terry volvió aintentarlo con una diadema de piedras de imitación, una reluciente corona que habría seducido acualquier mujer de la tierra. Ydijo un breve discurso, en el que nos incluyó aJeff yamí, como asociados en su empresa, yles ofreció el adorno con otra de sus reverencias. También este obsequio fue aceptado y, como la vez anterior, fue pasando de mano en mano hasta perderse de vista.


  Gilman no consideraba que el asunto de las ropas femeninas ysus accesorios fuera algo trivial, yen 1915 publicó doce capítulos de una obra extensa, realista, titulada Las ropas femeninas, en los mismos números de la revista Forerunner en que aparecía Dellas.


  Los convencionales yelaborados vestidos de las mujeres en la época tenían consecuencias significativas. Reflejaban la insistencia de la sociedad en que las mujeres llevaran una «máscara de belleza», yla intensa búsqueda de muchas mujeres para encontrar vestidos ytelas que realzaran su hermosura, lo que las volvía vanidosas, frívolas ydesproporcionadamente competitivas. Juzgadas yevaluadas en base asu aspecto, muchas mujeres gastaban sus energías en la prosecución de la belleza yno de la educación, la fortaleza de carácter yun trabajo lleno de significado.


  Existían razones compulsivas más allá de estos efectos de la «máscara de belleza» para el ataque de Gilman alas modas de su tiempo. Los corsés de ballenas de las mujeres, los zapatos estrechos ylas enaguas bajo las largas faldas, les impedían dedicarse aactividades físicas normales, dando así apoyo alos convencionalismos de la literatura, la pintura ylos anuncios, que las retrataban como delicadas criaturas sólo aptas para vivir en el hogar.


  Además, las ropas aveces les causaban graves enfermedades eincluso la muerte. Ahora sabemos hasta qué punto la presión ejercida por los corsés de ballena podían lesionar ydesplazar los órganos internos de las mujeres yhasta impedir la circulación de la sangre. Los pequeños ypuntiagudos zapatos que calzaban les dañaban el empeine de los pies ylas pantorrillas, al tiempo que originaban los juanetes ytoda clase de callosidades. Las largas faldas las hacían vulnerables aaccidentes tales como caídas yfuegos. También los grandes yextravagantes sombreros femeninos, aunque no peligrosos físicamente, causaban el deplorable efecto de que los demás no las tomaran nunca en serio.


  Así, en una de las típicas escenas de descubrimientos, nuestros exploradores describen sus ideas sobre los sombreros de las grandes damas alas mujeres de Dellas, que nunca han llevado adorno alguno, posiblemente para inspirarles una emulación. Terry ilustra la clase de sombreros que conoce yque aprueba, «con plumas yotros grandes adornos que sobresalían mucho...»


  Nos explicaron que ellas sólo llevaban sombrero para protegerse del sol cuando trabajaban; yéstos eran anchos yligeros sombreros de paja, parecidos alos que usan en China oen Japón. Durante la estación fría se usaban gorras ocapuchas.


  —Pero como adorno —dijo Terry—, ¿no os gustaría poneros uno de éstos? —ydibujó lo mejor que pudo una señora tocada con un impresionante sombrero de plumas.


  Aellas no pareció impresionarlas en absoluto el argumento, yse limitaron apreguntar si los hombres también los llevaban. Alo cual nos apresuramos aresponder que no, mientras dibujábamos los modelos masculinos.


  —¿Los hombres no se ponen plumas en los sombreros?


  —Sólo los indios —explicó Jeff—. Son salvajes, ¿sabéis? —Ydibujó un tocado de guerrero.


  —Ylos soldados también —añadí, dibujando un casco militar con plumas.


  Nada parecía escandalizarlas ni molestarlas, ytampoco se mostraban demasiado sorprendidas, sólo atentamente interesadas. Yno paraban de tomar nota... ¡millas ymillas de notas!


  En este diálogo yen toda la novela, Gilman explora el doble nivel de vida norteamericana para hombres ymujeres. De forma similar, casi todos los ideales yprácticas de Dellas son temas para descubrimientos, que amenudo conducen acomparaciones explícitas con la vida en Norteamérica, articuladas por los sorprendidos personajes masculinos.


  El funcionamiento de los hogares es uno de los temas más significativos de todos ellos. Cuando Van, Jeff yTerry intentan instalar hogares convencionales con sus esposas de Dellas, las mujeres ylos hombres describen sus expectativas sobre lo que es un hogar para cada uno de ellos. Para Ellador, Celis yAlima, el hogar es un lugar de reposo yrelajación después del extenuante trabajo exterior. Asumen que los quehaceres domésticos, como se hace en todo Dellas, deben realizarlos las profesionales de tales menesteres. Para Van, Jeff yTerry, el hogar es un sitio donde sus esposas tienen que servirles, guisar, limpiar ylavar. Un hogar, para un esposo, es un sitio donde descansa de su labor ydonde es cuidado ymimado; un hogar, para una esposa, es amenudo el lugar donde trabaja, realizando por lo general los trabajos domésticos más bajos. El problema presentado por Charlotte Perkins Gilman puede resumirse en esta pregunta: ¿por qué en el hogar no se puede cuidar ymimar alas mujeres como se hace con los hombres ylos niños?


  Entre las preocupaciones más graves de la novela se halla la crianza de los hijos. El lazo común que mantiene junta ala sociedad de Dellas yproporciona el ímpetu para las más nobles actividades femeninas es la crianza yeducación de las jóvenes. Gilman abominaba de la práctica de la clase media norteamericana de dar acuidar yeducar los hijos amujeres mal preparadas para ello, cuyas habilidades yeducación eran tan mínimas que no podían aspirar aninguna otra clase de empleo.


  Repetidamente, Van, el narrador de Dellas, se asombra ante el modo con que son tratadas las bebés ylas niñas en muchas escenas en las que observa ydiscute sobre ello, llegando ala conclusión de que las mujeres del país han creado un «perfecto sistema de crianza», lo que explica que, en su deseo de educar alas niñas para que «pudieran disfrutar de un nacimiento digno yser criadas en un entorno que no limitara su desarrollo, habían transformado ymejorado el estado entero». Todas las habitantes del país, en efecto, centran su inteligencia ytalentos en el verdadero futuro de su mundo, en la siguiente generación. Aquí, el bienestar, el desarrollo yla felicidad de cada niña son una de las grandes preocupaciones, no sólo de la madre que acaba de tener un bebé, sino de toda la comunidad. Las parturientas tienen la ayuda de todas las demás mujeres de Dellas, al compartir una obligación sagrada hacia las pequeñas. AVan se le ocurre una inmediata comparación:


  La gran diferencia estriba en que nuestros hijos se crían aisladamente cada uno en su casa ycon su familia privada, rodeados de toda suerte de barreras contra los peligros del exterior, mientras que allí las niñas crecían en un mundo libre ysin límites, que desde el primer día sabían que les pertenecía.


  Charlotte Perkins Gilman reconoció que en Norteamérica la crianza de los hijos era una carga yuna aislada responsabilidad de las mujeres. Mientras las alegrías de la maternidad eran alabadas, ymuchas personas expresaban su preocupación por las necesidades de los niños, la realidad era que pocos recursos se obtenían para paliarlas, yque los sacrificios que se esperaban de las madres no tenían parangón con los sacrificios de los padres.


  En las páginas de Dellas se ofrecen atractivas alternativas. Las mujeres de su país imaginario destacan que sus objetivos son distintos de los nuestros. Su modo vital diario ysu forma de estructurar la vida familiar ysocial demuestran alternativas en la educación de los niños, en la manera de dirigir un hogar, de ejecutar el trabajo, yde relacionarse unos con otros en términos humanos ysatisfactorios. Dellas, así como otras novelas suyas, es un vehículo através del cual intentaba, en primer lugar, mejorar la condición de las mujeres, yasimismo mejorar la de los hombres. Creía que mientras la mitad de la humanidad careciese de las mismas oportunidades, del respeto ylas comodidades concedidas ala otra mitad, no se hallaría satisfacción ni placer en las relaciones de los seres humanos.


  En su calidad de creyente en el progreso, utilizó su considerable habilidad para transportar asus lectores alugares distantes donde, como Gulliver entre los Brobdingnagianos, pudieran ver la conducta humana desde una perspectiva radicalmente diferente. Cuando hoy en día luchamos para mejorar la calidad de vida en un mundo cada vez más materialista, violento, estresado eindiferente hacia el prójimo, la visión de Charlotte Perkins Gilman sobre una utopía humana se torna más apremiante con el transcurso de los años.


  BARBARA H. SOLOMON


  Una utopía de Amazonas
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  Dellas, de Charlotte Perkins Gilman, es el ejemplo más destacado de utopía de amazonas que poseemos. Escrita en 1915 ypublicada en forma serializada en la revista mensual que dirigía yeditaba la misma autora, The Forerunner, la utopía no se presentó en forma de libro hasta 1979, con una introducción de Ann J. Lane. Aprincipios de siglo, Charlotte Perkins Gilman (1860-1935) era conocida sobre todo por su actividad como conferenciante ycrítica sobre temas sociales. Había adquirido considerable fama através de su libro, Women and Economics (1896), que fue traducido asiete idiomas yen el que describe como causa de la subordinación de la mujer su dependencia económica asu padre primero, yasu marido después. Charlotte se había sentido atraída muy pronto por el darwinismo social ypor las tesis de Herbert Spencer ysu homólogo norteamericano, William Braham Sumner. Pero finalmente adoptó las teorías del sociólogo estadounidense Lester Frank Ward, que combinó con su personal forma de «feminismo». Charlotte no se consideraba feminista, aunque sin duda lo era, yprefería definirse como «humanista», insistiendo en que su objetivo no era sólo el bienestar del sexo femenino sino el de ambos sexos. Al igual que los darwinistas sociales, pensaba que el individuo era un producto de su medio, en el que tenían un peso fundamental las condiciones económicas. La civilización, para ella, estaba evolucionando en el sentido de una creciente perfección (yde hecho ésta es la principal línea de pensamiento que hay detrás de Dellas), pero el papel subordinado asignado alas mujeres impide que se pueda alcanzar la perfección. En vez de promover un individualismo exacerbado, Charlotte —como otros intelectuales de su época— depositaba sus esperanzas de que pudiera crearse una nueva sociedad por la acción de entidades colectivas organizadas, sobre todo las formadas por mujeres.


  Dellas es la maqueta de una sociedad utópica diseñada por Charlotte Perkins Gilman, pero es importante señalar que no se trata de una utopía estática, sino que tiene asus espaldas más de dos mil años de evolución de acuerdo con los valores de las mujeres, evolución que continúa más allá del final del libro. La sociedad que presenta está compuesta exclusivamente por mujeres: tres millones de amazonas que habitan un país semitropical del tamaño de Holanda, donde viven en una perfecta comunidad fraternal dentro de una sociedad igualitaria. Las leyes que regulan sus vidas tienen como principios básicos la comunidad espiritual, la cooperación yla comunión con la naturaleza. Las amazonas se reproducen através de la partenogénesis ypractican una religión que ellas mismas definen como un «panteísmo materno». Tenemos ante nosotras una sociedad separatista en la que no han intervenido jamás los hombres. Las mujeres que la habitan son claramente supermujeres: conocen sus propias fuerzas yno tienen una dependencia psicológica ni económica respecto alos hombres. Su medio casi perfecto es el resultado de una cuidadosa planificación ycontrol de la población (no todas las mujeres están autorizadas aconcebir), de la manipulación genética (los gatos ygatas de Dellas no matan alos pájaros), de los hábitos de alimentación (las mujeres son estrictamente vegetarianas), de la agricultura (se han suprimido vacas ycaballos para disponer de más espacio habitable), de la higiene yla cultura física. Para las mujeres de Dellas su «casa», su «hogar» es el país entero, yla comida, la cocina ylas actividades domésticas se realizan de forma comunitaria. Libres de las ataduras de un hogar ode un marido, las mujeres de Dellas pueden pensar en términos colectivos como «nosotras», viéndose como hermanas, yno como rivales ocompetidoras. Contrariamente ala opinión corriente en su tiempo, Gilman consideraba que la inclinación natural ala cooperación se daba, no en el hombre, sino en la mujer. Si se concedía autonomía ala mujer para decidir sobre su propio destino, si se le permitía disponer de «una habitación propia» en la cual desarrollar sus capacidades, la sociedad realmente conseguiría evolucionar hacia una era mejor. Dellas no es sólo un alegato en favor de los derechos de la mujer, también es un ataque contra las virtudes del «eterno femenino»: la modestia, la paciencia, la sumisión, valores representados en la figura del ángel de la casa, que no era más que un reflejo del deseo masculino.


  Dellas merece ocupar un lugar especial dentro de nuestro legado literario. Pero esta utopía también contiene dos aspectos que enturbian el placer de su lectura en los años ochenta.


  En primer lugar, la utopía aparece teñida de prejuicios raciales, evidentes en expresiones como «salvajes», «nativos con flechas envenenadas», «pureza de raza», yen la insistencia en señalar que las mujeres de Dellas son de «raza aria». Aunque con ello Charlotte Perkins Gilman sólo reflejaba una visión corriente en su tiempo, que atribuía superioridad aunas razas sobre otras, no podemos olvidar que muchas feministas contemporáneas suyas participaron activamente en la lucha contra el racismo en los Estados Unidos. En este sentido, la autora comete el mismo crimen del que acusa alos hombres, esto es, juzgar alas personas de acuerdo con estereotipos que les han sido impuestos. Esto la lleva ajuzgar las distintas razas según los ideales occidentales, ideales surgidos de una sociedad basada en la supremacía del hombre. El racismo de Gilman tiene sus raíces en la creencia darwinista de la superioridad de la raza blanca sobre todas las demás yen un absoluto desconocimiento de la historia cultural de otros pueblos.


  El segundo obstáculo con que tropezamos en la lectura de Dellas, son sus opiniones sobre la sexualidad. Las amazonas, se nos informa, son asexuadas. Dos mil años de desuso les han hecho perder casi totalmente el deseo ytoda la energía sexual que puedan manifestar se recanaliza inmediatamente hacia el trabajo productivo. La autora deja claro que sus amazonas no son lesbianas. También nos informa de que el deseo de practicar el acto sexual responde auna necesidad puramente psicológica yno fisiológica. Por este motivo Charlotte Perkins Gilman se manifestó decididamente contraria al control de la natalidad en 1923. Si bien más tarde, en 1927, apoyó los métodos anticonceptivos cómo un medio para evitar lo que describió como el «deterioro de la raza através de la reproducción incontrolada yexcesiva».


  Apesar de estos dos puntos negros, la impresión general que nos deja la lectura de Dellas es muy positiva. Es una utopía llena de humor. Al invertir los roles asignados acada género, la autora consigue dejar al descubierto el sexismo del lenguaje ylas instituciones. Cuando uno de los invasores les explica alas mujeres de Dellas qué es una «virgen», ellas le preguntan inocentemente si existe un término equivalente para designar al hombre que no se ha apareado. También surgen algunas confusiones en torno al uso genérico de la palabra «hombre» cuando los tres exploradores les dicen alas mujeres de Dellas que «ningún hombre» en su sano juicio trabajaría si no estuviera obligado ahacerlo:


  —¡Ah, ningún hombre! ¿Es este entonces uno de los rasgos que distinguen avuestros dos sexos?


  Los exploradores se apresuran aaclarar que, cuando usan la palabra «hombre», muchas veces también se refieren ala «mujer».


  La sociedad de Dellas ha evolucionado durante dos mil años como una sociedad integrada exclusivamente por mujeres. Cuando los tres hombres exploradores la descubren, encuentran una raza de supermujeres o«ultramujeres» tal como ellos las describen. Durante su estancia en Dellas, los exploradores ven desmoronarse progresivamente sus ideas tradicionales, al reconsiderar ycomparar su propia sociedad con esta nueva. Mientras uno de los hombres reafirma sus actitudes chovinistas, sus dos compañeros ya no se sienten «tan orgullosos» de ser hombres como en el momento de llegar. Aceptan los nuevos valores: ya no se consideran varones, machos, yalas mujeres como «el sexo», sino que ven aunos yotras como personas.


  ELIZABETH RUSSELL


  I. Una aventura no del todo incomprensible
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  Desgraciadamente escribo de recuerdos. Si hubiera podido llevarme el material con tanto esmero recogido, este libro sería muy distinto. Libretas llenas de notas, meticulosas copias de documentos, descripciones de primera mano, fotografías... perder éstas ha sido lo peor. Tomas avista de pájaro de ciudades yparques; muchas bonitas vistas de calles, de edificios, tanto interiores como exteriores, de algunos de los jardines más espléndidos y, sobre todo, de las mujeres.


  Su aspecto no podrá imaginárselo nadie. Alas mujeres, en general, de muy poco sirve intentar describirlas, yencima yo, para las descripciones, no tengo talento. Pero algo hay que hacer; es necesario que el resto del mundo se entere de la existencia de ese país.


  No pienso decir nada de su localización, no sea que presuntos misioneros, comerciantes opersonas con avidez de conquista vayan aentrar asaco en él. No serían bien acogidos, eso os lo puedo asegurar, ysaldrían mucho peor parados que nosotros, si alguna vez llegaran adar con él.


  Todo empezó así. Éramos tres compañeros de clase yamigos. Terry O. Nicholson (lo llamábamos el viejo Nick, yno sin motivos), Jeff Margrave yyo, Vandyck Jennings.


  Hacía muchos años que nos conocíamos ynos llevábamos muy bien, apesar de nuestras diferencias. Teníamos un mismo interés: la ciencia.


  Terry era lo bastante rico como para hacer lo que le gustase. Para él la vida era explorar. Tenía varias maneras de manifestar su disgusto por el hecho de que no le hubieran dejado nada por explorar, sólo retazos, apaños, decía. Apañárselas lo conseguía de sobras... era un hombre de muchos talentos, un genio de la mecánica yla electricidad. Tenía una colección de barcos yautomóviles, yera uno de nuestros mejores pilotos.


  No hubiéramos podido hacer nada sin Terry.


  Jeff Margrave había nacido para poeta, obotánico, olas dos cosas, pero la familia le convenció de que se hiciera médico. Lo era ybastante bueno, teniendo en cuenta su edad, pero su auténtico interés eran «las maravillas de la ciencia», como le gustaba llamarlas.


  En cuanto amí, me había licenciado en sociología. Campo lindante con muchas otras ciencias, por supuesto. Ytodas me interesan.


  El fuerte de Terry eran los hechos... la geografía, la meteorología ycosas por el estilo; Jeff le superaba en biología, yamí no me importaba de qué hablaran, con tal de que tuviera relación con la vida humana. Ypocas cosas no la tienen.


  Los tres tuvimos la oportunidad de agregarnos auna expedición científica. Buscaban un médico, yesa fue la excusa para que Jeff cerrara el despacho que acababa de abrir; buscaban aalguien con la experiencia de Terry, su aparato ysu dinero; yyo me metí por influencia de Terry.


  La expedición se adentraría por el millar de afluentes yla inmensa zona circundante de un grandísimo río que tendríamos que remontar hasta donde llegaran los mapas, estudiando los dialectos salvajes ycon la perspectiva de encontrar todo tipo de extraña fauna yvegetación.


  Pero mi tema no es esta expedición. Para nosotros ésta fue sólo el comienzo.


  Lo primero que despertó mi interés fueron los comentarios de los guías. Soy rápido para aprender lenguas, conozco muchas ylas hablo con rapidez. Con esto yel excelente intérprete que contratamos, me enteré de muchas de las leyendas ymitos de las tribus dispersas que vivían en la zona.


  Amedida que remontábamos el valle, por el oscuro laberinto de ríos, lagos, ciénagas ytupidos bosques, detenidos aveces con alguna inesperada ylarga estribación de las altas cordilleras que se alzaban alo lejos, observé que aumentaba la insistencia con que hablaban los nativos de un extraño yespantoso País de Mujeres, allá alo lejos.


  «Allá alo lejos», «Más allá», «Hacia arriba», decían amodo de dirección, pero sus historias tenían todas un factor en común: que se trataba de un extraño país sin hombres... un país sólo de mujeres yniñas.


  Nadie lo había visto. Era peligroso, mortal, decían, para los hombres que iban allí. Pero se contaban relatos muy antiguos de algún valiente explorador que lo había visto: un Gran País, Grandes Casas, Muchas Personas... Todas Mujeres.


  ¿Nadie más ha estado? Sí... muchos... pero nunca regresaron. No era un lugar para mí... de esto parecían estar seguros.


  Se lo conté alos chicos yse echaron areír. Yo también, por supuesto. De sobras sabía con qué material solían urdir sus sueños los salvajes.


  Pero cuando llegamos al límite de la zona por explorar, el mismo día que nos disponíamos aretroceder yaregresar acasa, como toda expedición que se precie de serlo, nosotros tres hicimos un descubrimiento.


  El campamento se hallaba en una lengua de tierra que se adentraba en el caudal principal del río, opor lo menos así lo creíamos nosotros. El agua tenía el mismo color barroso que habíamos visto durante semanas, el mismo sabor.


  El caso es que le hablé del río anuestro último guía, un tipo bastante fuera de lo común, de ojos vivos ybrillantes. El hombre me dijo que había otro río: «Más allá, río corto, agua dulce, roja yazul».


  Eso me interesó yquise cerciorarme de que lo había entendido, de modo que saqué un lápiz azul yrojo que llevaba conmigo yse lo volví apreguntar.


  Sí, señaló el río yluego hacia el sudoeste.


  —Río... agua buena... roja yazul.


  Terry estaba cerca yse interesó por el gesto del tipo.


  —¿Qué dice, Van?


  Se lo expliqué.


  Terry se entusiasmó.


  —Pregúntale aqué distancia.


  El hombre nos dijo que era un viaje corto; calcule que serían unas dos horas, tal vez tres.


  —Vamos —dijo Terry—. Los tres solos. Aver si encontramos por fin algo. Quizá cinabrio.


  —Oplantas de añil —sugirió Jeff con una indolente sonrisa.


  Todavía era temprano; acabábamos de desayunar ydejamos recado de que estaríamos de vuelta antes de anochecer; nos marchamos un poco aescondidas, no nos habría hecho demasiada gracia que nos hubieran tachado de crédulos si no encontrábamos nada, aunque en el fondo confiábamos que algo descubriríamos los tres.


  Fueron dos horas largas, casi tres. Me imagino que el salvaje habría ido mucho rápido solo. Era una maraña desesperante de bosque, agua ycenagal que solos jamás habríamos conseguido atravesar. Pero teníamos un guía yyo veía aTerry, armado de brújula ylibreta, anotando direcciones ytratando de situar puntos de referencia.


  Al cabo de un tiempo llegamos aun lago pantanoso, muy grande, tanto, que el bosque del entorno se veía bajo yborroso al otro lado. Nuestro guía nos dijo que se podía ir desde allí hasta el campamento en barca, pero «lejos, lejos, todo el día».


  El agua era un poco más clara que la anterior, aunque desde la orilla no podíamos estar seguros. La bordeamos una media hora más, mientras el suelo se iba endureciendo; entonces doblamos el recodo de un boscoso promontorio yvimos una región muy distinta... un inesperado panorama de montañas muy altas ydesnudas.


  —Debe ser una de aquellas largas estribaciones orientadas hacia el este —se aventuró adecir Terry—. Quizás amiles de kilómetros de la cordillera principal. Aveces aparecen así, de pronto.


  Entonces empezamos aalejarnos del lago, encaminándonos directamente hacia los riscos. Antes de alcanzarlos, oímos un rumor de agua yel guía nos señaló orgullosamente el río.


  Era corto. Podíamos ver el lugar por donde brotaba, en forma de estrecha catarata vertical, de un agujero en la pared rocosa. El agua era dulce. El guía se puso abeber ávidamente de ella ynosotros también.


  —Es agua de nieve —nos dijo Terry—. Debe venir de las montañas...


  Pero en cuanto alo de que era azul yroja... su color era verdoso. Eso no pareció sorprender al guía. Rebuscó un poco ynos indicó un estanque tranquilo, en cuyas orillas habían marcas rojas; sí, yazules también.


  Terry sacó su magnífica lupa yse agachó ainvestigar.


  —Sustancias químicas... no sé de qué tipo. Me da la impresión de que son pigmentos. Acerquémonos más —urgió— ala catarata.


  Nos encaramamos por la empinada margen ynos acercamos al estanque bullicioso yespumante que había debajo de las aguas que caían. Escudriñamos los bordes yencontramos señales de color indiscutibles. Ymucho más... Jeff levantó de pronto un trofeo inesperado.


  Era sólo un trapo, un jirón largo ydeshilachado de tela. Pero perfectamente tejida, con un dibujo yde un color escarlata que el agua todavía no había desteñido. Ninguna de las tribus salvajes que conocíamos elaboraba tejidos de ese tipo.


  El guía miró tranquilamente el margen, satisfecho al constatar nuestra excitación.


  —Un día azul... un día rojo... un día verde... —nos dijo, yde su bolso sacó otro trapo de brillante color azul.


  —Bajar —dijo indicándonos la catarata—. Allá arriba, País Mujeres.


  Esto despertó de verdad nuestro interés. Descansamos yalmorzamos allí mismo, mientras intentábamos sonsacarle más datos al hombre. No nos dijo más que los otros: un país de mujeres... sin hombres, ytambién de criaturas, pero sólo niñas. Prohibido alos hombres... peligroso. Algunos habían ido averlo... pero ninguno había regresado.


  Vi que Terry apretaba los dientes al oír esto. ¿Prohibido alos hombres? ¿Peligroso? Me pareció dispuesto aescalar la catarata de un brinco. Pero el guía se negó en redondo asubir, aunque hubiera sido posible trepar por la roca lisa; además, teníamos que reunimos con el resto del grupo antes del anochecer.


  —Quizá demorarán el regreso si se lo contamos —sugerí yo.


  Al oír esto Terry se enderezó enérgicamente.


  —¡Mirad, muchachos! —dijo—, es nuestro descubrimiento. Nada de contarlo aesos engreídos profesores. Regresemos acasa con ellos, ymás adelante podemos volver solos aexplorar por nuestra cuenta.


  Lo miramos con admiración. No dejaba de resultar atractiva la idea de un puñado de jóvenes sin compromiso ala busca de un país desconocido, estrictamente amazónico.


  ¡Por supuesto que ninguno se creyó el cuento! Pero aun así...


  —Ninguna de las tribus locales tejen así —dije yo, examinando con detalle aquellas telas—. Allá arriba hay gente que sabe hilar, tejer yteñir... tan bien como nosotros.


  —Eso implicaría una civilización muy desarrollada, Van. Tal lugar no puede existir... si no se sabría.


  —Mira, no sé. ¿Cómo se llama esa antigua república de los Pirineos... ¿Andorra? Muy poca gente ha oído hablar de ella, yhace miles de años que existe sin molestar anadie. Luego está Montenegro, un estado diminuto ymagnífico; por estas altas cordilleras podría haber esparcida una docena de Montenegros.


  Durante el camino de regreso al campamento discutimos acaloradamente el tema. Hablamos de ella con tiento yen secreto durante el trayecto de regreso acasa. Ycontinuamos discutiéndola, todavía sin comentarla con nadie, mientras Terry hacía los preparativos.


  Estaba entusiasmado. Fue una suerte que tuviera tanto dinero, ya que de lo contrario habríamos tenido que conseguirlo ypasarnos quizás años hablando antes de poder emprender el viaje, para que al fin resultara un mero entretenimiento para el público, una nota más para los periódicos.


  Pero T. O. Nicholson aparejó su gran yate de vapor, cargó abordo la gran canoa de motor fabricada especialmente para nosotros ylas piezas de un biplano «desmontado»; yla única noticia de todo esto fue sólo una gacetilla de tres líneas en las notas de sociedad.


  Contábamos con alimentos, vacunas ytoda suerte de suministros. Sus experiencias pasadas nos fueron muy útiles y, finalmente, salimos perfectamente equipados.


  Nuestro plan era dejar el yate en el puerto más seguro ycercano que encontrásemos, yremontar el interminable río con la canoa de motor, acompañados sólo de un timonel; nos despediríamos de él en el lugar donde habíamos establecido el último campamento con el grupo anterior yexploraríamos el resto del cauce los tres solos.


  La canoa quedaría anclada en aquel gran lago poco profundo. Tenía una cubierta especial de hierro chapado, delgada pero muy resistente, que se cerraba como la concha de una almeja.


  —Los indígenas no podrán subir aella, ni dañarla, ni moverla —nos explicó orgulloso Terry—. Despegaremos con la avioneta desde el lago ydejaremos la canoa como base de operaciones para ir yvolver.


  —Si podemos volver —dije riendo.


  —¿Tienes miedo de que te coman las mujeres? —se burló él.


  —Lo de las mujeres no es seguro, ya lo sabéis —dijo Jeff—. Igual nos topamos con un batallón de caballeros con arcos yflechas envenenadas.


  —No vayas, si no quieres —comentó secamente Terry.


  —¡Claro que voy! Sólo un mandamiento judicial te haría falta para impedírmelo. —Tanto Jeff como yo estábamos seguros de eso.


  Pero no paramos de discutir durante todo el viaje.


  No hay nada como una travesía marítima para discutir sobre algo. Además, nadie podía oírnos, nadie nos impedía pasar horas tumbados en cubierta, hablando yhablando... qué más podíamos hacer. La absoluta falta de datos sólo ampliaba el campo de nuestra discusión.


  —En el consulado del puerto donde dejemos el yate, entregaremos la documentación —propuso Terry—. Si no volvemos —al cabo de un mes, por ejemplo— enviarán una expedición de rescate.


  —De castigo, querrás decir —sugerí yo—. Si hemos sido engullidos por las señoras, habrá que castigarlas.


  —No tendrán demasiadas dificultades para localizar la última base; he dibujado un mapa aproximado del lago, la pared rocosa yla catarata.


  —¿Sí, pero cómo la escalarán? —preguntó Jeff.


  —Igual que nosotros, claro. Si tres respetables ciudadanos americanos se han extraviado allí arriba, ellos los seguirán... cómo sea... sin mencionar el reluciente atractivo de ese país de leyenda... llamémoslo «Feminisia» —acabó sugiriendo.


  —Tienes razón, Terry. Cuando sepan la historia, habrá una procesión de expediciones remontando el río yun enjambre de aeroplanos despegarán del lago como una nube de mosquitos. —Me reí al imaginarlo—. Ha sido un error no dar la noticia ala prensa amarilla. ¡Los titulares que nos hemos perdido!


  —¡No creas! —gruñó Terry—. La idea ha sido nuestra yencontraremos ese país sin ayuda de nadie.


  —¿Qué te propones hacer cuando lo hayas descubierto, suponiendo que tengas esa suerte? —preguntó tímidamente Jeff.


  Jeff era un ingenuo. Sospecho que se imaginaba el país, si es que de verdad existía, lleno de rosas, de niños, de canarios yde ositos, en fin, ya sabéis qué quiero decir.


  Mientras que Terry, en lo más recóndito de su ser, abrigaba visiones de una colonia de vacaciones ideal —sólo Chicas yChicas yChicas—, entre las que él iba a... bueno, Terry siempre tenía éxito con las chicas, incluso con otros hombres cerca, por eso no es de sorprender que soñara con que sucedería. Se lo notaba en los ojos, cuando se tumbaba amirar pasar las largas olas azules, palpándose su impresionante bigotazo.


  Yo estaba convencido de tener una idea mucho más clara que ellos sobre lo que nos esperaba.


  —Os equivocáis, chicos —insistí—. Suponiendo que el lugar exista, ypor lo que parece así es, os encontraréis con una organización de tipo matriarcal, ynada más. Los hombres tendrán su propio mundo aparte, menos desarrollado socialmente que el de las mujeres, alas que visitarán una vez al año, una especie de visita nupcial, digamos. Se sabe que han existido sociedades parecidas, yésta es sólo una muestra todavía viva. Allí arriba debe haber un valle, oquizás una meseta especialmente aislada de todo, ypor eso no han cambiado sus primitivas costumbres. Yno hay que darle más vueltas al asunto.


  —¿Yqué hacen con los niños? —preguntó Jeff.


  —¡Ah!, los hombres se los llevan cuando tienen cinco oseis años.


  —¿Ycómo se explica que sea tan peligroso como dicen todos los guías?


  —Seguro que peligroso lo es mucho, Terry. Debemos ir con mucho tiento. En esa fase cultural, las mujeres saben defenderse perfectamente ylos visitantes inoportunos no son bien acogidos.


  Yhablábamos sin parar.


  Yyo, apesar de mis aires de superioridad sociológica, atinaba tan poco como ellos.


  Resulta curioso, sin embargo, ala vista de lo que encontramos, que los tres nos hiciésemos unas ideas tan extremadamente claras de cómo debía ser un país de mujeres. De nada habría servido decirnos, oque nos dijeran, que eran meras fantasías ociosas. Estábamos ociosos yespeculábamos, no solo durante la travesía oceánica, sino también mientras remontábamos el río.


  —Admitida la improbabilidad —solíamos comenzar diciendo con voz solemne, para volver alas andadas.


  —Se pelearan las unas con las otras —insistía Terry—. Como es usual entre mujeres. No podemos esperar encontrar orden ni organización.


  —Te equivocas —le decía Jeff—. Será como un convento bajo las órdenes de una abadesa, una pacífica congregación de hermanas.


  Yo me reí descaradamente de la idea.


  —¡Monjas! Las pacíficas hermanitas suelen ser solteras, Jeff, yhan hecho voto de obediencia. Ésas serán simples mujeres, ymadres, ydonde hay madres, no valen hermanas... por lo general.


  —No señor... estarán riñendo atodas horas —añadió Terry—. Yno esperemos inventos ni progreso material; todo será espantosamente primitivo.


  —¿Ycómo explicas el telar? —sugirió Jeff.


  —¡El telar! Bueno... es sabido que las mujeres siempre han sabido tejer. Pero no pasan de ahí... ya lo verás.


  Bromeamos sobre la modestia con que Terry daba por descontada una cálida acogida, pero él continuó en sus trece.


  —Ya lo veréis —decía—. Me las meteré atodas en el bolsillo... yluego provocaré peleas entre ellas. Al cabo de unos días conseguiré que me elijan rey. ¡Uau! ¡Ni Salomón en persona tuvo un trono así!


  —¿Ynosotros qué? —protesté yo—. ¿Nos nombrarás visires oalgo así?


  —Sería demasiado arriesgado —dijo con solemnidad—. Podríais organizar una revolución... sí, es lo más seguro. Nada, os tendremos que decapitar, ocolgar de un árbol, en fin, no sé qué métodos de ejecución tendrán.


  —Recuerda que tendrás que hacerlo tu, personalmente —dijo Jeff sonriendo—. ¡No tendrás esclavos negros, ni mamelucos! Además seremos dos contra uno... ¿verdad, Van?


  Las ideas de Jeff yde Terry eran tan distintas que aveces no me quedaba más remedio que procurar mantener la paz entre los dos. Jeff idealizaba alas mujeres al estilo meridional. Era todo caballerosidad ysentimentalismo, yesas cosas. Además era muy buen chico; vivía de acuerdo con sus ideales.


  De Terry también podía decirse lo mismo, suponiendo que sus opiniones sobre las mujeres pudieran considerarse lo suficientemente corteses para describirlas como ideales. Amí, Terry siempre me había caído bien. Era muy amigo de los hombres, ytambién muy generoso, yvaliente ylisto; pero no creo que en los días del colegio nos hiciera mucha gracia verlo en compañía de alguna de nuestras hermanas. ¡No es que fuéramos muy puritanos, cielos, no! Pero aveces Terry se «pasaba de la raya». Ymás adelante... bueno, cada uno con su vida, pensábamos, ynada de preguntas.


  Pero lo cierto era que, aexcepción, tal vez, de la esposa que no era imposible que llegara atener ode su madre o, naturalmente, de las familiares de sus amigos, Terry parecía creer que las mujeres bonitas estaban allí para divertirse con ellas, mientras que alas feas no valía la pena ni tenerlas en cuenta.


  Aveces incluso resultaba desagradable escuchar sus opiniones.


  Pero Jeff también me hacía perder la paciencia. ¡Asus mujeres las veía envueltas en halos color de rosa! Yo me mantenía en un justo término medio; muy científico, por supuesto, ysolía disertar doctamente sobre las limitaciones fisiológicas del bello sexo.


  Lo que se dice «progresistas» en cuanto al tema de las mujeres, en aquel tiempo no lo éramos ni por asomo.


  De modo que continuamos discutiendo yespeculando hasta que, después de un viaje interminable, llegamos al emplazamiento del viejo campamento.


  No nos costó mucho dar con el río, sólo echamos aandar en aquella dirección hasta que nos topamos con él, yresultó perfectamente navegable hasta el lago.


  Cuando llegamos aél yempezamos adeslizamos sobre su reluciente yamplia superficie, al encuentro del enorme promontorio gris, ycon la línea recta del salto de agua blanca ala vista, nos emocionamos de verdad.


  Consideramos, incluso aaquellas alturas, la posibilidad de buscar una forma de escalar la pared de roca ybuscar un sendero por arriba, proyecto muy peligroso, además de difícil, acausa del suelo pantanoso de la selva.


  Terry desechó el plan secamente.


  —¡Tonterías, muchachos! Ya lo hemos decidido antes. Podríamos pasarnos meses intentándolo yno tenemos suficientes provisiones para ello. Nada, caballeros, tenemos que arriesgarnos. Si conseguimos regresar sin novedad, estupendo. Si no, bueno, no seremos los primeros exploradores en dificultades. Yhabrá cientos después de nosotros.


  De modo que montamos la avioneta ycargamos nuestro apretado equipaje de aparatos científicos: la máquina fotográfica, por supuesto; los prismáticos; una provisión de alimentos concentrados. Transformamos los bolsillos en diminutos almacenes llenos de cosas imprescindibles, ycogimos las pistolas, por supuesto... no sabíamos aqué nos exponíamos.


  Primero navegamos subiendo ysubiendo para hacernos «una idea del terreno», ytomar notas.


  La sierra se encumbraba muy por encima del verde mar oscuro de la tupida selva. Parecía prolongarse alado ylado, aparentemente hasta los lejanos picos coronados de nieve que se divisaban en el horizonte, probablemente inaccesibles.


  —Hagamos primero un recorrido geográfico —sugerí— para espiar el país, yluego volvemos abuscar más gasolina. Aesta enorme velocidad podemos llegar hasta la cordillera yregresar sin problemas. Así podremos dejar un mapa de la zona abordo de la canoa... por si ha de venir abuscarnos una expedición de rescate.


  —Me parece sensato —estuvo de acuerdo Terry—. Aplazaré un día más mi nombramiento de rey del País de las Damas.


  Yasí iniciamos un largo recorrido bordeando la zona. Doblamos la punta de la sierra más próxima anosotros, seguimos una de las caras del triángulo ala máxima velocidad, cruzamos la base que se alejaba de las montañas más altas, yvolvimos al lago ala luz de la luna.


  —No es tan pequeño el reino —dijimos una vez trazado un mapa aproximado ycalculadas las medidas, que dedujimos con bastante exactitud apartir de nuestra velocidad de vuelo yde lo que alcanzamos aver aambos lados, además de la cordillera helada del fondo.


  —Toda una aventura para el salvaje que se atreva aentrar en ella —dedujo Jeff.


  Naturalmente también habíamos examinado el interior, ycon mucho interés, pero la altura yla velocidad de nuestro vuelo no nos permitieron ver casi nada. Los bordes externos nos parecieron poblados de bosques, pero en el interior había amplias llanuras, yen todos lados parecía haber prados ylugares abiertos.


  También había ciudades; de eso yo estaba seguro. Daba la impresión de ser ...en fin, un país normal, civilizado quiero decir.


  El cansancio tras el largo vuelo nos obligó aecharnos adormir, pero ala mañana siguiente nos levantamos temprano, yvolvimos aelevarnos suavemente hasta sobrevolar las copas de los árboles más altos, para contemplar con calma el ancho yhermoso país.


  —Semitropical. Un clima de primera, por lo que parece. Un poco de altura puede hacer maravillas en este sentido. —Terry estaba examinando la vegetación forestal.


  —¿Un poco de altura, has dicho? —exclamé yo. Los aparatos la medían claramente. Seguramente no habíamos notado la lenta subida amedida que nos alejábamos de la costa.


  —Una tierra afortunada, diría yo —prosiguió Terry—. Ahora pasemos ala gente... estoy harto de paisajes.


  Volamos más bajo, en zigzag, inspeccionando el terreno, estudiándolo. Vimos... ahora me cuesta recordar qué fue lo que vimos aquel día yqué detalles fuimos completando luego, pero ciertamente de algunas cosas tomamos nota cabal, apesar de la excitación que nos dominaba. Vimos un país perfectamente cultivado, donde incluso los bosques parecían muy bien cuidados; un país como un enorme parque, aunque más bien parecía un extenso arco iris.


  —No veo ganado —comenté, pero Terry guardó silencio. Nos acercábamos aun pueblo.


  Confieso que no nos fijamos demasiado en las calles limpias, bien construidas, ni en los atractivos edificios, ni en la ordena belleza de la pequeña ciudad. Habíamos cogido los prismáticos; incluso Terry, que ya había orientado el aparato para planear en espiral, tenía los suyos pegados alos ojos.


  Oyeron el zumbido de nuestro motor. Salieron de las casas, acudieron corriendo de los campos, pequeñas yveloces figuras, muchedumbres. Nosotros venga mirar ypor poco no accionamos atiempo las palancas para girar yvolver aelevarnos; después continuamos subiendo un largo rato, en silencio.


  —¡Por Dios! —dijo Terry, después de un rato.


  —Sólo hay mujeres... yniños —comentó Jeff excitadamente.


  —Pero por el aspecto... es un país civilizado —protesté—. Tiene que haber hombres...


  —Claro que hay hombres —dijo Terry—. Vamos abuscarlos.


  Se negó aescuchar el consejo de Jeff, que habría preferido inspeccionar un poco mejor el país antes de arriesgarnos aabandonar el aparato.


  —He visto un sitio estupendo para aterrizar —insistió, ytenía razón: una roca lisa yancha que dominaba el lago, yque no se veía desde el interior.


  —Tardarán en encontrarlo —afirmó, mientras pasábamos algunas dificultades para bajar atierra de un modo seguro—. Rápido, muchachos, que algunas de ellas me han parecido muy guapas.


  Fue un disparate, por supuesto.


  Nos costó poco comprender más tarde que habría sido preferible inspeccionar más detenidamente el país, antes de abandonar el avión yconfiar sólo en nuestras piernas. Pero los tres éramos jóvenes. Llevábamos un año hablando del país, sin poder creer en su realidad, yde pronto... ahí estábamos.


  Parecía un lugar seguro ysuficientemente civilizado, yentre los rostros vueltos al cielo en apretado grupo, aunque en algunos se leía el terror, había varios de una gran belleza... en este punto los tres estuvimos de acuerdo.


  —¡Vamos, rápido! —nos gritaba Terry sin parar de avanzar—. ¡Apresuraos! ¡Derecho aDellas!


  II. Festejos Abortados
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  Estimamos que desde la roca donde habíamos aterrizado hasta el último pueblo no debía haber más de diez oquince millas. Apesar de nuestras prisas, decidimos que lo más prudente era avanzar por el bosque ycaminar con cuidado.


  Incluso el entusiasmo de Terry aparecía moderado por la convicción de que acabaríamos topando con hombres, ycomo precaución cada uno llevaba una buena provisión de cartuchos.


  —Quizá son pocos, yvivan escondidos en algún lado... como en algunos tipos de matriarcado, según dice Jeff; quién sabe, quizá vivan en las lejanas montañas ymantengan alas mujeres en esta parte del país... ¡como una especie de harén aescala nacional! Pero en alguna parte hay hombres... ¿no habéis visto alos niños?


  Habíamos visto criaturas grandes ypequeñas en todos los sitios donde nos habíamos aproximado lo suficiente para distinguir ala gente. Yaunque el vestido no era prueba suficiente para juzgar con certeza atodas las personas adultas, tampoco podíamos afirmar que no hubiésemos visto algún hombre.


  —Amí siempre me ha gustado mucho aquel proverbio árabe que dice: «Primero ata tu camello yluego confía en Dios» —murmuró Jeff; llevábamos las armas en la mano yavanzábamos cuidadosamente por el bosque. Terry aprovechó para estudiarlo con detenimiento.


  —¡Menuda civilización! —exclamó sin alzar la voz ytratando de contener su entusiasmo—. Ni en Alemania he visto bosques tan bien cuidados. Fijaos, no se ve ni una rama muerta... ¡Las trepadoras parecen crecer controladas! Ymirad por aquí... —se paró aexaminar los alrededores, obligando aJeff ainspeccionar los árboles.


  Me dejaron atrás para que les sirviera de orientación yemprendieron una corta excursión aambos lados del camino.


  —Frutales, casi todos —anunciaron asu regreso—. Yel resto de magnifica madera dura. ¡Esto no es un bosque! ¡Es una plantación!


  —Menos mal que tenemos un botánico en el grupo —dije—. ¿Has comprobado si no hay árboles medicinales? ¿Oalgunos puramente ornamentales?


  Tenían razón. Aquella ingente arboleda estaba cuidada con el mismo esmero que un campo de coles. En otras circunstancias, lo habríamos encontrado lleno de esbeltas guardabosques yrecolectoras de frutos; pero ya se sabe que en avión resulta difícil pasar desapercibido, arma tanto ruido el aparato... ylas mujeres son muy precavidas.


  Lo único que vimos moverse en ese bosque, mientras avanzábamos, fueron los pájaros, muy hermosos unos, muy cantarines otros, ytodos tan poco asustadizos que poco nos faltó para rectificar nuestra teoría del cultivo; hasta que comenzaron aaparecer claros, con bancos ymesas de piedra tallada, junto afuentes de agua cristalina en las que nunca faltaban diminutas piletas para las aves.


  —No matan alos pájaros, sólo alos gatos, parece —comentó Terry—. Ala fuerza debe haber hombres. ¡Escuchad!


  Se había oído algo, algo que no recordaba en absoluto el trino de un ave, sino más bien una risa sofocada, un sonido alegre rápidamente reprimido. Nos quedamos clavados como estacas yenseguida, cautelosos, echamos mano de los prismáticos.


  —No puede haber sido muy lejos —dijo Terry con excitación—. ¿Quizás en aquel árbol grande?


  En el claro en que acabábamos de entrar destacaba un árbol grande yhermoso cuyas ramas se desplegaban inclinándose hacia el suelo, como abanicos de gruesas varillas superpuestas, como en un haya oun abeto. Por abajo, lo habían podado hasta un metro de altura, lo que le daba el aspecto de una inmensa sombrilla abierta, clavada en el suelo en medio de un círculo de bancos.


  —Mirad —prosiguió—. Al cortar las ramas han dejado unos muñones que sirven de escalones para encaramarse. Además, yo diría que en la copa hay alguien.


  Nos acercamos con cautela.


  —Cuidado, que no nos claven una flecha envenenada en el ojo —sugerí, pero Terry avanzó con decisión, saltó sobre el respaldo de uno de los bancos yse agarró al tronco con las manos.


  —En el corazón, querrás decir —me replicó—. ¡Chicos, lo que veo!


  Nos acercamos de prisa ylevantamos la mirada. Entre las ramas de la copa había algo —más de un algo— inmóvil, pegado al tronco al principio, yluego, cuando los tres empezamos atrepar al unísono, se descompuso en tres figuras muy ágiles que continuaron encaramándose. Mientras subíamos, las entreveíamos escurrirse sobre nuestras cabezas. Cuando llegamos ala altura máxima que prudentemente podían alcanzar tres hombres corpulentos como nosotros, ellas ya habían abandonado el tronco yse habían movido hacia los lados, cada una haciendo equilibrio sobre una larga rama que se balanceaba por el peso.


  Nos detuvimos sin saber qué hacer. Si continuábamos subiendo, las ramas se romperían al tener que soportar el doble de peso. Podíamos intentar sacudirlas, cosa que no nos pareció prudente. Descansamos para recobrar el aliento bajo la luz moteada que se filtraba en aquellas alturas, mientras escudriñábamos, llenos de interés, los objetos de nuestra persecución; yellas, asu turno, tan poco atemorizadas como traviesas chiquillas jugando ala mancha, nos miraban con abierta curiosidad, posadas precariamente como grandes pájaros de vivos colores.


  —¡Chicas! —susurró Jeff, sin levantar la voz, como si temiera que se echaran avolar.


  —¡Melocotones! —corrigió Terry también en voz baja—. Aterciopelados... aterciopelados como albaricoques. ¡Guau!


  Eran chicas, por supuesto, ningún chico podría exhibir aquella chispeante belleza, ysin embargo no acabábamos de creerlo.


  Vimos unos cabellos cortos sin sombrero, sueltos yrelucientes; iban vestidas con una tela liviana yala vez sólida, una especie de conjunto de túnicas ybombachos, ycalzaban adornadas polainas. Vistosas ydesenvueltas como pericos, einconscientes de cualquier peligro, se balanceaban tranquilamente ante nosotros ynos miraban fijamente, como nosotros aellas, hasta que, primero una yluego las otras dos, se echaron areír gozosamente, acarcajadas.


  Siguió un torrente de suaves palabras, rápidamente intercambiadas; nada de ruiditos cantarines apenas articulados, sino una conversación perfectamente fluida ymusical.


  Nosotros nos unimos cordialmente asus risas yles hicimos señales con nuestros sombreros, gesto que ellas acogieron con nuevas risas, encantadas.


  Entonces Terry, muy en su papel, soltó un cortés discurso, con muchos gestos explicativos, yluego nos presentó, señalándonos con el dedo.


  —El señor Jeff Margrave —dijo con exagerada claridad; Jeff hizo la reverencia más elegante posible para un hombre sentado ahorcajadas sobre una rama—. El señor Vandyck Jennings —yo también intenté saludar ycasi perdí el equilibrio.


  Acontinuación Terry se llevó una mano al pecho —un pecho bastante airoso, por cierto— ytambién se presentó; abrazándose con especial cuidado al tronco, consiguió hacer una reverencia casi perfecta.


  Yellas se echaron de nuevo areír, encantadas, hasta que una, la más cercana amí, decidió imitar su táctica.


  —Celis —dijo muy claramente, señalando la chica de azul—. Alima —era la de rosa, yluego, poniendo una firme ydelicada mano sobre su corpiño dorado, como había hecho Terry—: Ellador.


  Todo esto era muy simpático, pero no nos llevaba aninguna parte.


  —No podemos quedarnos aquí hasta aprender el idioma —se quejó Terry. Con la mano les hizo señal de que se acercaran, con gesto muy seductor, pero ellas sacudieron alegremente la cabeza. Entonces él propuso, con signos, bajar todos juntos, yde nuevo ellas sacudieron las cabezas, tan contentas. Luego Ellador nos comunicó sin ambages que bajáramos nosotros, señalándonos alos tres, con indiscutible firmeza; ypor el modo en que extendió el brazo, nos dio la impresión de que no sólo quería que bajásemos, sino que nos fuésemos definitivamente de allí... entonces nos tocó anosotros sacudir negativamente la cabeza.


  —Hay que utilizar un cebo —dijo Terry con malicia—. No sé qué pensáis hacer vosotros dos, pero yo he venido preparado. —De un bolsillo interior se sacó una cajita de terciopelo morado, que se abrió como un resorte... yextrajo un objeto largo ybrillante, un collar de cuentas de colores que habría costado una millonada de haber sido realmente de piedras preciosas. Lo levantó ylo balanceó, haciéndolo brillar al sol, ylo ofreció primero auna, luego aotra, para luego acercarlo tanto como pudo ala que tenía más cerca. Sin soltar la mano con la que se agarraba firmemente ala rama, alargó la otra para exhibir el tentador objeto, con el brazo extendido, pero no del todo.


  Observé que la chica estaba visiblemente impresionada; vaciló, consultó asus compañeras Estuvieron hablando en voz baja un rato; una, evidentemente, le advertía, yla otra, la alentaba. Luego se acercó un poco más, lenta ycautelosamente. Alima era una chica alta, de miembros largos, con el cuerpo bien formado, yevidentemente fuerte yágil. Tenía unos ojos espléndidos, grandes, intrépidos, tan ajenos al más mínimo asomo de suspicacia como los de un niño aquien nadie ha negado nada todavía. Su actitud recordaba más aun chico absorto en un juego fascinante que auna muchacha tentada por un adorno.


  Las otras dos se alejaron un poco más, agarrándose bien, observando. La sonrisa de Terry era irreprochable; en cambio, no me gustaba la expresión de su mirada, como la de alguien al acecho apunto de saltar. Adiviné lo que iba apasar: el collar que caía al suelo, la mano asida inesperadamente, el grito de la muchacha cuando la cogiese para atraerla hacia él. Pero no fue así. Ella alargó tímidamente la mano derecha para coger el objeto suspendido en el aire... él se lo acercó un poquito más yentonces ella, veloz como una centella lo cogió con la mano izquierda, ala vez que se dejaba caer ala rama de abajo.


  Él hizo en vano el gesto previsto para atraparla, yestuvo apunto de caerse cuando su mano se cerró en el aire; de inmediato, con una rapidez inconcebible, las tres brillantes criaturas desaparecieron. Fueron deslizándose desde los extremos donde habían estado sentadas yatravés de las ramas inferiores hasta soltarse del árbol, mientras nosotros intentábamos bajar para alcanzarlas. Oímos alejarse sus risas, las vimos correr por los claros del bosque ylas perseguimos tan inútilmente como si de cazar gacelas se hubiese tratado; al cabo de un rato, nos detuvimos para recobrar el aliento.


  —Es inútil —dijo Terry entre jadeos—. Se han escapado. ¡Válgame Dios! ¡Los hombres de este país deben ser buenos velocistas!


  —Una raza arbórea, evidentemente —sugerí malhumorado—. Civilizada y, sin embargo, todavía arbórea... gente muy peculiar.


  —No debiste hacer eso —se quejó Jeff—. Nos estaban tratando amistosamente, yahora las hemos asustado.


  Pero de nada servía lamentarse; además, Terry se negaba areconocer haber cometido algún error.


  —Tonterías —dijo—. Es lo que querían. Alas mujeres les encanta sentirse perseguidas. Vamos al pueblo; quizá las encontremos allí. Aver qué pasa. Estaba en esa dirección yno muy lejos de los bosques, si no recuerdo mal.


  Cuando llegamos al borde del bosque, inspeccionamos el terreno abierto con los prismáticos. Ahí estaba, aunas cuatro millas de distancia; era el mismo pueblo, concluimos, ano ser, se aventuró aconjeturar Jeff, que todos tuvieran las casas de color rosa. Los amplios campos verdes ylos huertos descendían suavemente anuestros pies, en una larga yagradable pendiente atravesada por carreteras en muy buen estado, serpenteantes atrechos, ytambién había senderos más estrechos.


  —¡Mirad allí! —gritó de pronto Jeff—. ¡Allí van!


  Yasí era. Cerca del pueblo, tres figuras de brillantes colores corrían velozmente através de un amplio prado.


  —No es posible que hayan llegado tan lejos en tan poco tiempo. No deben ser ellas —me apresuré adecir. Pero con los prismáticos las identificamos sin dificultad, eran nuestras tres bonitas trepadoras de árboles; por lo menos iban vestidas igual.


  Terry las estuvo mirando, yconfieso que nosotros también, hasta que desaparecieron entre las casas. Después bajó los prismáticos yse volvió hacia nosotros, con un profundo suspiró:


  —¡Por el amor de Dios... qué magníficas jóvenes! ¡Qué manera de encaramarse! ¡Yde correr! ¡Sin miedo anada! Este país está hecho para mí. ¡Adelante, muchachos!


  —No hay premio sin riesgo —sugerí yo, pero Terry prefirió lo de «corazón cobarde no encuentra mujer».


  Echamos aandar campo através, apaso vivo.


  —Atención alos hombres, por lo que pueda pasar —les recomendé, pero Jeff parecía perdido en sueños celestiales yTerry en proyectos de orden absolutamente práctico.


  —¡Una carretera perfecta! ¡Un campo paradisíaco! ¿Os habéis fijado en las flores?


  Lo dijo Jeff, siempre el mismo entusiasta; aunque esta vez nos avenimos muy pronto adarle la razón.


  La calzada era de un material duro, ligeramente inclinado para el drenado del agua de lluvia, ytanto el trazado de las curvas como el nivelado del suelo ylas alcantarillas eran del más alto nivel europeo.


  —¿Conque no hay hombres, eh? —comentó despectivamente Terry.


  Los senderos discurrían bajo la sombra de las hileras de árboles plantados aambos lados; entre los árboles crecían arbustos yvides, todos con frutos, yde vez en cuando había bancos ypequeñas fuentes; se veían flores por todas partes.


  —¿Por qué no importamos un grupo de estas damas alos Estados Unidos para que nos hagan parques? —sugerí—. Este sitio es una maravilla.


  Descansamos un rato al lado de una fuente, probamos los frutos que nos parecieron suficientemente maduros; ydespués proseguimos la marcha, muy impresionados, apesar de nuestro jolgorio yaparente fanfarronería, por la impresión de serena fuerza que se desprendía de cuanto nos rodeaba.


  Los habitantes de aquel lugar eran, sin duda, gente experta, eficiente ytan celosa de su campo como un jardinero de sus orquídeas. Seguimos caminando sin peligro bajo el suave azul brillante de un límpido cielo, ala placentera sombra de las interminables hileras de árboles, rodeados de un silencio interrumpido sólo por los cantos de las aves.


  Por fin apareció ante nosotros, al pie de una larga colina, el pueblo ociudad que buscábamos. Nos paramos aestudiarlo.


  Jeff suspiró profundamente.


  —Nunca me hubiera imaginado que un conjunto de casas pudiese llegar aser tan encantador —dijo.


  —De lo que no cabe duda es de que este país está lleno de arquitectos yjardineros —sentenció Terry.


  Yo estaba atónito. Veréis, soy de California, donde el campo es una maravilla, mientras que las ciudades... Amenudo se me había partido el corazón ante las barbaridades erigidas en el rostro de la naturaleza, yeso que yo no soy un entendido en arte como Jeff. ¡En cambio aquello...! Casi todo estaba construido en una piedra de un opaco rosa pálido, con alguna que otra casa pintada de blanco; ylas construcciones se desplegaban tranquilamente entre las arboledas verdes ylos jardines, como cuentas desprendidas de un rosario de coral rosa.


  —Aquellos edificios grandes de color blanco deben ser centros públicos, sin duda —declaró Terry—. Éste no es un país de salvajes, amigos. ¿Yno hay hombres? Chicos, todo nos invita cortésmente aacercarnos.


  Era un lugar extraño, yamedida que íbamos acercándonos cada vez estábamos más impresionados: «Parece una exposición», «Demasiado bonito para ser verdad», «Todo son palacios. ¿Dónde vivirá la gente?», «Bueno, también hay muchos edificios más pequeños, pero...». Desde luego era muy diferente de las demás ciudades que conocíamos.


  —No hay suciedad —dijo Jeff de pronto—. No hay humo —añadió al cabo de unos instantes.


  —No hay ruido —proseguí yo; pero Terry tuvo abien desengañarme.


  —Es porque se han escondido al vernos; es mejor que nos acerquemos con mucho cuidado.


  Sin embargo, por nada del mundo se hubiera detenido, de modo que continuamos avanzando.


  Anuestro alrededor todo era belleza, orden, perfecta limpieza yuna agradabilísima sensación de encontrarnos como en casa. Amedida que nos acercábamos al centro de la población, las casas empezaron ajuntarse, hasta aparecer pegadas las unas alas otras, formando casi laberínticos palacios agrupados entre los parques ylas abiertas plazas, un poco como los edificios de un campus universitario rodeados de su apacible césped.


  Yde pronto, al doblar una esquina, nos encontramos en un ancho espacio adoquinado, yante nosotros apareció un grupo de mujeres de pie, en ordenadas filas, que atodas luces nos esperaban.


  Nos detuvimos ymiramos hacia atrás. Anuestra espalda, la calle aparecía cerrada por otro grupo que avanzaba apaso uniforme, hombro con hombro. Continuamos adelante —no parecía haber otro remedio— hasta que nos encontramos totalmente rodeados por una apretada masa de mujeres, todas ellas, aunque...


  No eran jóvenes. No eran viejas. No eran hermosas, en el sentido en que pueden serlo las muchachas. Su aspecto no era fiero, no, en absoluto. Ysin embargo, al mirarles las caras, serenas, serias, sabias, sin ninguna señal de temor, claramente seguras yresueltas, me embargó un sentimiento curiosísimo —muy remoto—, un sentimiento que, al hurgar en el recuerdo, me llevó aaños pretéritos, hasta que por último di con él. Era aquella sensación de haber sido sorprendido irremediablemente en falta, tan frecuente durante mi niñez, sobre todo cuando mis cortas piernas me fallaban, impotentes para enmendar el hecho ineludible de que volvería allegar tarde ala escuela.


  Jeff sintió lo mismo, se lo vi en la cara. Nos sentimos como niños pequeños, muy pequeños, descubiertos haciendo una travesura en casa de alguna respetable señora. Terry, en cambio, no parecía afectado del mismo modo. Lo vi lanzar rápidas miradas aquí yallá, estimando su número, calculando distancias, buscando posibles salidas para escapar. Examinó las apretadas filas que nos rodeaban por todos lados yme susurró:


  —Juro por mis pecados que todas pasan de los cuarenta.


  Sin embargo tampoco eran viejas. Se las veía rebosantes de salud, muy tiesas, tranquilas, con los pies firmes yel cuerpo elástico como el de un boxeador. No iban armadas; nosotros, en cambio, sí, pero no teníamos ningún deseo de disparar.


  —Sería como disparar contra mis tías —murmuró de nuevo Terry—. ¿Qué querrán de nosotros? Están muy serias. —Pero apesar de tanta seriedad, decidió echar mano de su táctica favorita. Terry iba armado de una teoría.


  Se adelantó un paso, luciendo su más alegre yseductora sonrisa, yse inclinó profundamente ante las primeras mujeres que tenía adelante. Después sacó otro regalo, un gran chal de tela suave yfina, rico en colorido ydibujos, una prenda muy bella incluso amis ojos, ycon otra reverencia se lo ofreció ala mujer alta yseria que parecía encabezar el grupo. Ella lo aceptó con una amable inclinación de la cabeza ylo pasó alas de la fila de atrás.


  Terry volvió aintentarlo con una diadema de piedras de imitación, una reluciente corona que habría seducido acualquier mujer de la tierra. Ydijo un breve discurso, en el que nos incluyó aJeff yamí, como asociados en su empresa, yles ofreció el adorno con otra de sus reverencias. También este obsequio fue aceptado y, como la vez anterior, fue pasando de mano en mano hasta perderse de vista.


  —Si fueran un poco más jóvenes... —masculló Terry entre dientes—. ¿Qué diablos le puede decir uno aun regimiento de viejas coronelas como éstas?


  En nuestras pláticas yespeculaciones siempre habíamos dado por supuesto que las mujeres, independientemente de todo lo demás, serían jóvenes. Lo mismo que habría imaginado la mayoría de los hombres, creo.


  Para nosotros, la «mujer» en abstracto es joven y, por descontado, encantadora. Con los años pasan aun segundo plano, adquiriendo en general la condición de propiedad privada, cuando no desaparecen de escena por completo. En cambio aquellas buenas mujeres continuaban ocupando claramente el escenario, apesar de que todas hubieran podido ser abuelas.


  Esperábamos verlas reaccionar con nerviosismo, pero... ni un asomo.


  Temor, entonces... ytampoco.


  Incomodidad, curiosidad, excitación... nada; ante nosotros sólo veíamos lo que podría ser un comité de vigilancia, de doctoras, frías como pepinos yclaramente dispuestas ahacernos pagar nuestra imprudencia.


  Entonces seis de ellas se adelantaron yse situaron junto anosotros, una acada lado, ynos indicaron que las siguiéramos. Nos pareció que lo mejor sería obedecer, de momento al menos, yechamos aandar con una de ellas pegada acada uno de nuestros codos, ylas otras rodeándonos en apretado grupo, por delante, por detrás, por todas partes.


  Ante nosotros apareció la puerta abierta de un gran edificio de impresionantes muros, muy gruesos, todo él muy grande, de aspecto bastante extraño; era de piedra gris, adiferencia del resto de la ciudad.


  —¡Eso no! —nos dijo apresuradamente Terry—. No permitamos que nos obliguen aentrar ahí dentro, chicos. Ala una, vamos a...


  Nos paramos en seco. Intentamos darles explicaciones, indicándoles el bosque por señales, tratando de hacerles entender que volveríamos allí de inmediato.


  Ahora me río al pensarlo, sabiendo lo que sé, ynos veo como tres chiquillos nada más, tres chiquillos atrevidos eimpertinentes que han irrumpido en un país desconocido, así, por las buenas, sin guardianes ni defensas. Por lo visto pensábamos que, de haber hombres, podríamos combatirlos, ysi sólo había mujeres... bueno, ellas no nos plantearían ningún problema.


  Jeff, imbuido de su romántica yanticuada concepción de las mujeres como plantas trepadoras; Terry, con sus expeditivas teorías prácticas que las dividían en dos clases, las que le gustaban ylas que no, Apetecibles oNo Apetecibles, era su clasificación. Las del segundo tipo eran numerosas, pero insignificantes... jamás pensaba en ellas.


  Yahí estaban, sin embargo, un gran número de ellas, absolutamente indiferentes alo que él pudiera pensar, evidentemente decididas allevar adelante no se sabía qué plan con respecto aél, yaparentemente provistas de todos los medios para llevar acabo su propósito.


  Tratamos de pensar rápidamente qué podíamos hacer. Continuaba sin parecemos prudente desobedecerlas, aun suponiendo que hubiese sido posible; nuestra única carta era la de la amabilidad... contando con que nos sería correspondida.


  Pero una vez en el interior de aquel edificio, quién sabía qué serían capaces de hacer con nosotros aquellas damas tan decididas. No nos hacía gracia ni siquiera una posible detención pacífica, yla idea de una cárcel todavía nos parecía peor.


  Conque decidimos plantarnos, intentando hacerles comprender que preferíamos el campo abierto. Una de ellas se nos acercó con un dibujo de nuestra avioneta ynos preguntó por signos si éramos los navegantes aéreos que habían visto.


  Lo admitimos.


  Señalaron otra vez el dibujo yluego los campos circundantes, en diferentes direcciones, pero nosotros fingimos no saber dónde se encontraba, yla verdad es que no estábamos demasiado seguros, de modo que les indicamos una vaga dirección de su paradero.


  De nuevo nos invitaron aavanzar, apretujándose de tal manera junto ala puerta que sólo quedaba libre un estrecho pasillo que llevaba directamente hasta ella. Formaban una masa compacta auno yotro lado yanuestras espaldas... no nos quedaba más remedio que avanzar... oluchar.


  Nos paramos adeliberar.


  —Jamás he luchado contra una mujer —dijo Terry muy trastornado—. Pero no voy aentrar ahí. Me niego aque me lleven así... arreado... como ganado de corral.


  —No vamos aluchar con ellas, eso por descontado —arguyó Jeff—. Son todas mujeres, apesar de sus trajes neutros; buenas mujeres, además; se les ve en las caras que son fuertes yrazonables. Creo que tendremos que entrar.


  —Si entramos, quizá no volvamos asalir jamás —les dije—. Fuertes yrazonables, sí; pero lo de buenas... ¡Fíjate en esas caras!


  Habían esperado con calma aque termináramos el conciliábulo, pero sin quitarnos los ojos de encima ni un momento.


  No adoptaban la rígida actitud de soldados disciplinados; no daban la impresión de actuar cumpliendo órdenes. La descripción que había hecho Terry, de «comité de vigilancia», era bastante descriptiva. Parecían respetables ciudadanas apresuradamente convocadas para afrontar una dificultad opeligro colectivo, motivadas por idénticos sentimientos, todas con un mismo objetivo en mente.


  Jamás, en ninguna parte, había yo visto mujeres con exactamente estas características. Las pescaderas yvendedoras del mercado poseen aveces una fuerza similar, pero son toscas yvulgares. En cambio aquellas eran simplemente atléticas, ágiles ypoderosas. Las profesoras de los colegios, las maestras, las escritoras, muchas mujeres manifiestan una inteligencia análoga, pero amenudo con una cierta tirantez nerviosa, mientras que ellas hacían gala de una calma de vacas, apesar de su evidente capacidad intelectual.


  En aquel momento las observamos con especial atención, pues los tres éramos conscientes de encontrarnos en un momento crucial.


  La que iba en cabeza dio una orden ynos indicó que avanzásemos, mientras la masa que nos rodeaba se acercaba un paso más hacia nosotros.


  —Tenemos que decidirnos con rapidez —dijo Terry.


  —Yo voto por entrar —arguyó Jeff. Pero éramos dos contra uno, yél, por lealtad, permaneció con nosotros. Intentamos convencerlas una vez más para que nos dejaran marchar, insistentemente, pero sin implorar. Fue inútil.


  —¡Echemos acorrer! —dijo Terry—. Ysi no podemos abrirnos paso, dispararé al aire.


  Yde pronto nos encontramos en una situación muy parecida ala de las sufragistas cuando intentaron entrar en el Parlamento, acordonado por una triple fila de policías londinenses.


  La solidez de aquellas mujeres fue algo sorprendente. Terry no tardó en descubrir que todo era inútil, consiguió soltarse por unos instantes, sacó su revólver ydisparó al aire. Cuando intentaron quitárselo, volvió adisparar... oímos un grito...


  Inmediatamente nos sentimos asidos por cinco de ellas, cada una nos cogía un brazo ouna pierna ola cabeza; nos auparon como aniños pequeños, indefensas criaturas transportadas en brazos, ynos llevaron hacia delante mientras, eso sí, nos revolvíamos inútilmente, intentando escapar.


  Nos metieron dentro mientras seguíamos debatiéndonos varonilmente, pero firmemente sujetos, muy femenilmente, apesar de nuestros esfuerzos.


  Yasí, transportados en volandas, entramos en un alto vestíbulo, de muros grises ydesnudos, yfuimos conducidos ante una majestuosa mujer de pelo canoso, que parecía desempeñar un cargo judicial.


  Hablaron un poco, no mucho, entre ellas, yde improviso sobre cada uno de nosotros se abalanzó una mano firme que nos apretó un trapo húmedo contra la boca yla nariz... un olor dulce ypenetrante: anestesia.


  III. Un peculiar régimen penitenciario
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  Me desperté lentamente de un sopor profundo como la muerte yreparador como el de un niño sano.


  Fue como subir, subir, subir através de las aguas cálidas de un profundo océano, cada vez más cerca de la luz yla vibración del aire. Ocomo recuperar la conciencia después de una conmoción cerebral. Una vez, durante una excursión por unas solitarias montañas que apenas conocía, me caí del caballo, ytodavía recuerdo claramente la experiencia mental de volver ala vida através de los velos del sueño que iban descorriéndose de forma progresiva. Cuando empecé aescuchar las voces de las personas que estaban ami lado yvi los picos nevados brillando al sol, di por sentado que también iban adesvanecerse yque acabaría despertándome en casa.


  Así fue exactamente la experiencia de aquel despertar: el retroceder de sucesivas visiones medio vislumbradas, de recuerdos de casa, del barco, la canoa, la avioneta, el bosque, de reapariciones que iban hundiéndose una auna, hasta que se me abrieron del todo los ojos, se me despejó el cerebro ytomé conciencia de lo ocurrido.


  La sensación dominante fue la de un absoluto bienestar físico. Yacía metido en una cama perfecta: larga, ancha, suave; de una blandura firme yplana; con sábanas de hilo muy fino, una manta que calentaba sin pesar yun cobertor que era un deleite para la vista. Por los pies, la sábana estaba recogida bajo el colchón un palmo más abajo, de modo que tenía sitio para estirar las piernas sin destaparme.


  Me sentía ligero ylimpio como una pluma blanca. Tardé un poco en localizar conscientemente los brazos ylas piernas, en sentir irradiar la vibración de la vida desde el centro del despertar hacia las extremidades.


  La habitación era espaciosa, de techo alto, con muchas ventanas através de cuyos postigos cerrados se filtraba una luz teñida de verde; era una habitación hermosa, tanto por las proporciones, como por el color ysu agradable simplicidad; desde fuera llegaba un perfume de jardines en flor.


  Permanecí perfectamente inmóvil, muy contento, muy consciente ysin embargo sin saber de hecho lo que había pasado hasta que oí la voz de Terry.


  —¡Dios mío! —exclamó.


  Giré la cabeza. En la habitación había tres camas, ytodavía sobraba sitio.


  Terry se había incorporado ymiraba asu alrededor, alerta como siempre. Su exclamación, aunque pronunciada en voz no muy alta, había también despertado aJeff. Los tres nos incorporamos.


  Terry sacó las piernas de la cama, se incorporó ydesperezó enérgicamente. Llevaba un camisón largo, una especie de túnica sin costuras, de aspecto comodísimo... los tres la llevábamos. Al lado de cada cama había un par de zapatos, de aspecto también muy cómodo ybastante elegantes, aunque muy distintos de los nuestros.


  Buscamos la ropa... no estaba allí, ytampoco nada de lo que llevábamos en los bolsillos.


  Vimos una puerta entreabierta; conducía aun cuarto de baño muy atractivo, bien provisto de toallas, jabón, espejos ytodos los utensilios convenientes, ycon nuestros cepillos de dientes, peines, libretas y, gracias aDios, los relojes; pero de la ropa, nada.


  Volvimos abuscarla por la habitación grande, donde encontramos un armario amplio ybien ventilado, lleno de prendas de vestir, pero ninguna era nuestra.


  —¡Consejo de guerra! —exigió Terry—. Volvamos ala cama... las camas son cómodas. Aver tú, amigo científico, ayúdanos aanalizar la situación con objetividad.


  Se refería amí, pero Jeff estaba que no cabía en sí de gozo.


  —¡No nos han hecho daño! —exclamó—. Nos podrían haber matado... o... no sé, cualquier cosa, yen cambio, me siento mejor que nunca.


  —Eso prueba que sólo hay mujeres —aduje yo—, ymuy civilizadas. Recuerda que tú golpeaste auna en la escaramuza final, la oí gritar... yno paramos de dar patadas.


  Terry sonreía maliciosamente.


  —¿Os dais cuenta de lo que nos han hecho estas damas? —preguntó sin pizca de rencor—. Se han quedado con todo lo que llevábamos encima, toda nuestra ropa, no nos han dejado ni un botón de muestra. Nos han desnudado, lavado ymetido en la cama como bebés... Vaya manera de tratarnos, las muy civilizadas.


  Jeff se ruborizó. Su imaginación era de índole poética. Terry también tenía imaginación, pero de otra clase. Yyo también, diferente ala de los otros dos. Yo me preciaba de poseer una imaginación científica, es decir, en mi opinión, de orden superior. Todo el mundo tiene derecho auna cierta dosis de egolatría, siempre que sea bien fundada yno se alardee de ella, creo yo.


  —De nada servirán las pataletas —dije—. Nos tienen cogidos y, según parece, son absolutamente inofensivas. No tendremos más remedio que buscar la forma de escapar como tantos otros héroes en nuestra situación. Mientras tanto, pongámonos una de estas prendas... no hay otra alternativa.


  Eran ropas de una simplicidad absoluta ymuy cómodas en el aspecto físico, aunque, claro, al verlas nos sentimos como comparsas de teatro. Había una prenda interior de algodón delgado ysuave, que cubría desde los hombros hasta las rodillas, al estilo de los pijamas de una pieza que usan algunos, yuna especie de calcetines largos que llegaban hasta las rodillas, donde quedaban sujetos gracias aun elástico que llevaban en la parte superior yque recubría el borde de la primera prenda.


  Luego había otro tipo de monos más gruesos, colgados en gran número en el armario, de diversas tallas yde una tela más resistente, que en caso de apuro podrían llevarse perfectamente sin nada más. Había también una serie de túnicas hasta las rodillas yalgunas togas más largas. Nosotros, por supuesto, escogimos las túnicas.


  Nos bañamos yvestimos de bastante buen humor.


  —No está mal del todo —comentó Terry mirándose en un largo espejo. Le había crecido bastante el pelo desde nuestra última visita al barbero, ylos sombreros que habían dejado anuestra disposición se parecían mucho alos de los príncipes de los cuentos de hadas, aunque sin pluma.


  Era el mismo tipo de vestido que llevaban todas las mujeres que habíamos visto, aunque algunas, las que trabajaban en los campos, vislumbradas fugazmente através de los prismáticos desde el avión, sólo vestían las dos primeras prendas descritas.


  Relajé los hombros yestiré los brazos.


  —Hay que reconocer que han diseñado un modelo muy cómodo, sí señor —ylos otros dos estuvieron perfectamente de acuerdo.


  —Bueno —anunció Terry—, hemos dormido de maravilla, nos hemos dado un buen baño, estamos vestidos yno hemos perdido el juicio, aunque nos sintamos como una pandilla de hermafroditas. ¿Creéis que estas señoras tan civilizadas tendrán la delicadeza de darnos un desayuno?


  —Claro que sí —afirmó Jeff muy seguro—. Si nos quisieran matar ya lo habrían hecho. Creo que recibiremos el trato de invitados.


  —Aclamados como salvadores, pienso yo —dijo Terry.


  —Nos estudiarán como una curiosidad —les advertí yo—. Pero de momento queremos comer. ¡Busquemos la salida!


  Pero eso no resultó tan fácil.


  El cuarto de baño sólo comunicaba con nuestra habitación, yésta sólo tenía una salida, una puerta grande ypesada, que estaba atrancada.


  Aguzamos el oído.


  —Hay alguien al otro lado —sugirió Jeff—. Llamemos.


  Golpeamos la puerta, que enseguida se abrió.


  Afuera había otra amplia habitación, con una gran mesa en un extremo, largos bancos odivanes adosados ala pared, yalgunas mesas más pequeñas con sus sillas. Todo ello de construcción muy sólida yresistente, de diseño sencillo ycómodo, yademás, bonito.


  En esta habitación había un grupo de mujeres, dieciocho para ser exacto; reconocimos perfectamente aalgunas de ellas.


  Terry suspiró con desaliento.


  —¡Las coronelas! —oí que le susurraba aJeff.


  Pero éste, en cambio, se adelantó ylas saludó con la reverencia más cortés de su repertorio; nosotros le imitamos yellas nos correspondieron con un correcto saludo, siempre muy erguidas.


  No tuvimos que entregarnos auna lamentable pantomima para indicarles que teníamos hambre, porque fuimos solemnemente invitados atomar asiento junto alas mesas pequeñas, donde ya estaba dispuesta la comida. Las mesas tenían cubiertos para dos ylos tres quedamos acomodados por separado frente auna de nuestras anfitriones, con otras cinco más de pie observando directamente junto acada mesa. ¡Tendríamos tiempo de sobras para hartarnos de ellas!


  El desayuno, aunque no opíparo, fue suficiente yde excelente calidad. Los tres éramos buenos viajeros, demasiado avezados para oponernos alas novedades, yesa comida de frutas desconocidas, pero de delicioso sabor, con su bandeja de grandes yaromáticos frutos secos ysus altamente satisfactorios pasteles, nos supo agloria. Para beber nos sirvieron agua yun brebaje caliente, muy agradable, parecido al chocolate.


  Yallí mismo; por las buenas, antes de que hubiéramos terminado de saciar nuestro apetito, se inició nuestra educación.


  Junto acada plato encontramos unos libritos, verdaderos libros de texto impreso, aunque el papel yla encuadernación eran diferentes alos nuestros, ytambién los caracteres, naturalmente. Los examinamos con curiosidad.


  —¡Por todos los infiernos! —masculló Terry—. ¡Nos quieren hacer estudiar su lengua!


  En efecto, su intención era que aprendiésemos su lengua, yno sólo eso, sino que además tendríamos que enseñarles la nuestra. Había unas libretas con las páginas en blanco, divididas en columnas paralelas por líneas muy bien trazadas amano, sin duda especialmente preparadas para la ocasión. Amedida que íbamos aprendiendo yescribiendo el nombre de las cosas, nos invitaban aescribir junto aél la palabra equivalente en nuestro idioma.


  El libro que teníamos que estudiar era claramente un texto escolar, una especie de silabario, de lo cual, sumado asus frecuentes deliberaciones sobre el método aseguir, juzgamos que no tenían experiencia previa en el arte de enseñar su idioma aextranjeros, ni en el aprendizaje de ninguna otra lengua.


  Aunque, esto sí, suplían la falta de experiencia con su talento. Su sutil comprensión, la rapidez con que advertían en el acto nuestras dificultades ysu buena disposición para resolverlas, fueron motivo de constante asombro para nosotros.


  Ni decir tiene que hicimos todo lo posible para corresponderías. Nada perderíamos, sino todo lo contrario, comprendiendo yaprendiendo ahablar su lengua, yen cuanto anegarnos aenseñarles la nuestra... ¿para qué? Más tarde intentaríamos rebelarnos descaradamente, pero sólo lo hicimos una vez.


  Con todo, aquella primera comida resultó bastante agradable. Cada uno se dedicó aobservar detenidamente asu respectiva compañera; Jeff con sincera admiración, yTerry con aquella pose absolutamente profesional tan suya, de experto en la materia... como si fuese un domador de leones, un encantador de serpientes oalgo parecido. Yo, por mi parte, manifestaba un vivo interés.


  Era evidente que estos grupos de cinco estaban apostados para atajar cualquier posible intento de fuga. Estábamos desarmados yde haber intentado atacarlas, con una silla, por ejemplo, las cinco hubiesen resultado demasiadas para nosotros, aunque fuesen mujeres; por desgracia, ya habíamos tenido ocasión de comprobarlo. No resultaba agradable tenerlas constantemente pegadas al lado, pero no tardamos en acostumbrarnos asu presencia.


  —Es preferible eso atener que estar atados —razonó filosóficamente Jeff cuando volvimos aestar asolas—. Nos han dado una habitación de la que parece imposible escapar, ynos han concedido libertad de movimientos... muy vigilada. Es mucho más de lo que podríamos esperar en un país de hombres.


  —¡En un País de Hombres! ¿De verdad crees que aquí no hay hombres, inocentón? ¿No comprendes que tiene que haberlos? —demandó Terry.


  —Sí... —contestó Jeff—. Claro que sí... pero...


  —¡Pero qué! ¡Vamos, empedernido sentimental! ¿Dónde tienes la cabeza?


  —Es posible que tengan una extraña división del trabajo, totalmente insólita para nosotros —sugerí—. Que los hombres vivan en ciudades aparte oque los hayan sometido, de algún modo, ylos tengan encerrados. Pero hombres tiene que haber.


  —¡Vaya ocurrencia simpática la tuya, Van! —protestó Terry—. ¡Sometidos yencerrados como nos tienen anosotros! ¡Me dan escalofríos!


  —Bueno, pues busca tú mismo la respuesta que prefieras. El primer día vimos muchas criaturas, yluego vimos esas tres chicas...


  —¡Chicas de verdad! —asintió Terry con inmenso alivio—. Me alegra que las hayas recordado. Os juro que si en el país sólo hubiera granaderas como ésas, saltaba ahora mismo por la ventana.


  —Hablando de ventanas —interrumpí—, inspeccionemos las nuestras.


  Nos asomamos atodas. Los postigos se abrían con facilidad yno había rejas, pero el panorama no era demasiado esperanzador.


  No nos encontrábamos en la ciudad rosa, en la que tan imprudentemente nos habíamos adentrado el día anterior. Nuestra habitación estaba muy alta, en el ala de una suerte de castillo construido sobre un escarpado peñasco. Inmediatamente debajo se veían jardines, fragantes yllenos de fruta, pero cuyos altos muros seguían el borde de la pared de roca que caía en picado, perdiéndose en las profundidades que no alcanzábamos adivisar. Un distante rumor de agua parecía indicar que asus pies pasaba un río.


  Podíamos extender la mirada hacia el este, el oeste yel sur. Hacia el sudeste se extendía el campo abierto, bello yreluciente bajo la luz matutina, pero flanqueado por ambos lados, ysin duda cerrado también, por detrás, por altas montañas.


  —Esto es una verdadera fortaleza yos aseguro que no ha sido construida por mujeres —dijo Terry, ynosotros asentimos con la cabeza—. Está en medio de las montañas; tienen que habernos trasladado muy lejos.


  —El primer día vimos algunos vehículos muy veloces —nos recordó Jeff—. Si están motorizadas, tienen que ser civilizadas.


  —Civilizadas ono, no nos será fácil escapar de aquí. Yno tengo intención de hacer una cuerda con las sábanas para intentar deslizamos por estos muros hasta que no esté seguro de que no hay otra solución mejor.


  En eso los tres estuvimos de acuerdo, ycontinuamos nuestra conversación sobre las mujeres.


  Jeff prosiguió sus reflexiones.


  —De todos modos, tenéis que reconocer que hay algo raro en todo esto —insistió—. No sólo no hemos visto aningún hombre... sino que tampoco se advierten rastros de su presencia. La... la... manera de reaccionar de estas mujeres ha sido completamente distinta ala que habría tenido cualquiera de las que yo conozco.


  —En eso tienes razón, Jeff —dije yo—. Aquí se respira una... atmósfera distinta.


  —Da la impresión de que no se dan cuenta de que somos hombres —continuó él—. Nos tratan... no sé... igual como se tratan entre sí. Como si el hecho de que seamos hombres fuese un detalle sin mayor importancia.


  Asentí con la cabeza. Yo también lo había observado. Terry, en cambio, le interrumpió violentamente.


  —¡Tonterías! —dijo—. Eso se debe sólo asu avanzada edad. Son todas abuelitas, os lo aseguro... odeberían serlo. Tías abuelas, al menos. Las chicas, en cambio, eran diferentes ¿verdad?


  —Sí... —asintió Jeff, todavía pensativo—. Pero no se asustaron... se encaramaron al árbol yse escondieron, como colegiales sorprendidos donde no debieran estar... no como niñas tímidas.


  »Ycorrían como campeonas de maratón... eso no puedes negarlo, Terry —añadió.


  Pasaron los días yel humor de Terry empezó aagriarse. El encarcelamiento parecía afectarle más que aJeff oamí; einsistía en el encuentro con Alima yde cómo le había faltado muy poco para atraparla.


  —Si la hubiera cogido... —decía con bastante rabia—, ahora tendríamos una rehén ypodríamos negociar.


  Jeff, en cambio, se llevaba muy bien con su tutora, yhasta con sus guardianas, yyo también. Continuaba profundamente interesado en observar yestudiar las sutiles diferencias entre esas mujeres ylas otras que conocía, intentando explicármelas. Todas llevaban el pelo corto, de unos pocos centímetros de largo como máximo; algunas rizado yotras no; siempre vaporoso, limpio yde aspecto muy lozano.


  —Si llevaran el pelo sólo un poquitín más largo —se lamentaba Jeff— se verían mucho más femeninas.


  Amí más bien me gustaba su manera de peinarse, una vez que me acostumbré. No acabo de entender por qué nos entusiasmamos hablando de «las trenzas de las mujeres» yno sentimos la misma admiración por la coleta de los chinos, pero tenemos tan arraigada la idea de que el pelo largo es un atributo de mujer. Entre los caballos, en cambio, machos yhembras tienen crines, yentre los leones, búfalos yotros animales, sólo los machos lucen melena. Aunque yo también lo notaba afaltar... al principio.


  Pasábamos las horas bastante agradablemente. Teníamos libertad para pasear por el jardín que se extendía bajo nuestra ventana, bastante largo yde forma irregular, que bordeaba el acantilado. Los muros, muy altos yperfectamente lisos, acababan en la mampostería del castillo; inspeccionando las grandes piedras, llegué ala conclusión de que toda la construcción era sumamente antigua. Recordaba la arquitectura preincaica del Perú, con enormes piedras ciclópeas que encajaban perfectamente unas con otras, como las piezas de un mosaico.


  —Esta gente tiene su historia, de esto no cabe duda —les anuncié alos otros dos—. Yen alguna época sin duda fueron guerreras... ¿sino aqué vendría la construcción de una fortaleza?


  He dicho que podíamos pasear libremente por el jardín, pero nunca completamente solos. Siempre había una serie de mujeres, de aquellas tan inquietantemente fuertes, sentadas por los alrededores, yal menos una de ellas se encargaba de vigilarnos, aunque las otras estuviesen leyendo, jugando oatareadas con alguna labor.


  —Cuando las veo hacer calceta —dijo Terry— casi me parecen femeninas.


  —Eso no prueba nada —se apresuró areplicar Jeff—. En Escocia, los pastores tejen... siempre están tejiendo.


  —Cuando salgamos... —Terry se desperezó ydirigió la mirada hacia las cumbres nevadas— cuando salgamos de este sitio ylleguemos adonde están las mujeres de verdad, las madres ylas muchachas...


  —Sí, ¿qué haremos entonces? —le pregunté bastante alicaído—. ¿Cómo sabes si algún día lograremos salir de aquí?


  Era una posibilidad poco agradable, en eso todos coincidíamos, yde la que preferimos no hablar, por lo que nos aplicamos de nuevo anuestros estudios.


  —Si nos portamos bien ysomos aplicados —sugerí—, si no armamos barullo ynos mostramos respetuosos ycorteses, yconseguimos que no nos tengan miedo... entonces quizá nos dejen salir. Yde todos modos, si conseguimos escapar nos será muy útil hablar el idioma.


  Personalmente, estaba muy interesado en su idioma y, al ver que tenían libros, estaba impaciente por leerlos yprofundizar en su historia, si es que la tenían.


  No era una lengua difícil de hablar; suave yagradable al oído, me maravillaba lo fácil que era leerla yescribirla. Tenían un sistema totalmente fonético, tan científico como el del esperanto, pero con todos los rastros de una antigua yrica civilización.


  Podíamos estudiar cuantas horas deseásemos y, además de dejarnos pasear por el jardín, también nos dieron acceso aun gran gimnasio, que ocupaba la terraza yla planta inmediatamente inferior. Allí aprendimos arespetar de verdad anuestras altas guardianas. No era necesario cambiarse de ropa, bastaba con quitarse las prendas de encima. La prenda interior era perfecta para hacer gimnasia, permitía una absoluta libertad de movimiento y—no podía negarlo— era mucho más bonita que las que solemos usar nosotros.


  —Cuarenta años... omás... apuesto aque algunas rondan los cincuenta... ¡Miradlas! —gruñó Terry, admirándolas muy asu pesar.


  No vimos acrobacias espectaculares, de esas que sólo pueden ejecutar las jóvenes, pero su sistema era excelente para el desarrollo global del cuerpo. Iba acompañado de mucha música, con posturas de danza y, aveces, prácticas procesionales de una grave belleza.


  Jeff estaba muy impresionado. Entonces todavía no sabíamos que ese era un aspecto insignificante dentro del conjunto de sus métodos de educación física, pero nos gustaba contemplar sus ejercicios yunirnos aellos.


  ¡Oh, sí! ¡Nosotros también tomábamos parte! ¡Faltaría más! No era estrictamente obligatorio, pero nos parecía más prudente seguirles la corriente.


  De los tres, el más fuerte era Terry, aunque yo tenía nervio ybastante capacidad de resistencia, yJeff destacaba en las carreras de velocidad yde obstáculos, pero esas viejas damas nos daban cien vueltas en todo. Corrían como gacelas, con lo cual quiero decir que no parecían estar practicando una prueba deportiva, sino que daba la impresión de que esa era su manera natural de correr. Recordamos las huidizas muchachas de aquel primer feliz encuentro yllegamos ala conclusión de que así era.


  Saltaban también como ciervos, doblando rápidamente las piernas, para pegarlas ladeadas al cuerpo, con una torsión del tronco. Recordé el estilo de brazos desplegados con que algunos compañeros llegaban ala meta, ytraté de imitarlo. Pero nos costaba mucho mantener el ritmo de esas expertas.


  —¡Jamás hubiera soñado que acabaría dominado por un equipo de viejas acróbatas! —rezongaba Terry.


  También tenían juegos, una gran variedad de ellos, pero al principio nos parecieron poco interesantes. Hacían pensar en dos personas haciendo un solitario para ver quién acaba antes; recordaban más auna carrera o... unas oposiciones, que no aun juego de verdad en el que es preciso luchar.


  Estuve filosofando un poco sobre todo ello yle dije aTerry que eso parecía desmentir la presencia de hombres en el país.


  —No tienen ni un solo juego ala medida de un hombre declaré.


  —Pero son interesantes, me gustan —objetó Jeff—, yseguro que son instructivos.


  —Estoy harto de tanta instrucción —protestó Terry—. No tiene gracia encontrarse metido en un internado de señoritas... anuestra edad. ¡Quiero SALIR de aquí!


  Pero eso era imposible, ymientras tanto nuestra educación continuaba amarcha acelerada. Nuestras tutoras particulares comenzaron aganarse rápidamente nuestra estima. Parecían más refinadas que las guardianas, aunque se llevaban muy bien con ellas. La mía se llamaba Somel, la de Jeff, Zava, yla de Terry, Moadine. Intentamos deducir algún dato apartir de sus nombres, los de las guardianas ylos de las tres chicas, pero sin resultado.


  —Todos suenan bastante bien yla mayoría son cortos, pero no se aprecian semejanzas en la terminación... yninguno se repite. Pero nuestro conocimiento es muy limitado.


  Queríamos hacerles tantas preguntas... en cuanto dominásemos suficientemente la lengua. Mejores maestras jamás he visto. Somel estaba anuestra disposición de la mañana ala noche, excepto de dos acuatro; siempre de buen humor, con una atenta amabilidad sin altibajos que llegó agustarme muchísimo. Jeff dijo que la señorita Zava —el apelativo se lo puso él, aunque entre ellas no parecían usar ningún tratamiento— era un encanto, que le recordaba asu tía Esther; Terry, en cambio, se negaba adejarse conquistar, ysolía burlarse de la suya cuando estábamos asolas.


  —¡Estoy harto! —se quejaba—. Ya no aguanto más. Nos tienen enjaulados como infelices huérfanos de tres años ynos enseñan lo que mejor les parece, nos guste ono. ¡Viejas desvergonzadas!


  Pero el aprendizaje continuaba. Nos trajeron un mapa en relieve de su país, muy bien terminado, con el que ampliamos nuestros conocimientos de términos geográficos; pero en cuanto les pedíamos información sobre el mundo externo, sonreían ysacudían la cabeza.


  Nos trajeron dibujos, no sólo grabados de libros sino estudios en color de árboles, plantas, flores ypájaros. Nos trajeron herramientas yotros pequeños utensilios... en nuestra escuela no faltaba «material».


  De no ser por Terry nos habríamos sentido mucho mejor, pero con el paso de las semanas yde los meses su irritación fue en aumento.


  —Deja de comportarte como un oso herido —le supliqué—. Todo va por buen camino. Cada día las entendemos mejor ypronto podremos razonar con ellas para que nos dejen salir...


  —¡Que nos dejen salir! —rugió—. ¡Que nos dejen salir... como si fuésemos chiquillos castigados después de clase! Yo quiero SALIR porque me da la gana ypienso hacerlo. ¡Quiero encontrar alos hombres de este país yluchar con ellos! ¡Oalas muchachas...!


  —Para mí que lo que más te interesa son las muchachas —le interrumpió Jeff—. ¿Ycon qué piensas luchar, con los puños?


  —Sí, ocon palos ypiedras. ¡Cómo me gustaría! —Yplantando firmemente los pies en el suelo lanzó un suave puñetazo ala mandíbula de Jeff—. Así, por ejemplo —dijo.


  —Al menos —prosiguió— podríamos ir abuscar la avioneta ylargarnos.


  —Suponiendo que todavía esté allí —sugerí prudentemente.


  —¡No llames al mal tiempo, Van! Si no está, ya encontraremos alguna manera de bajar... el barco estará donde lo dejamos, supongo.


  Terry lo pasaba realmente mal, tanto que acabó convenciéndonos de que era mejor considerar su plan de fuga. Era difícil, ymuy peligroso, pero declaró que si nos negábamos aacompañarlo se marcharía solo, yeso, naturalmente, no podíamos permitirlo.


  Resultó que había hecho un estudio bastante meticuloso de los alrededores. Desde la ventana del extremo, la que se abría frente ala punta del promontorio, se podía calcular bastante bien la extensión del muro yla altura del precipicio que se abría debajo. Desde el tejado la panorámica era todavía mejor y, desde cierto punto, incluso se alcanzaba avislumbrar una especie de sendero al pie del muro.


  —Sólo necesitamos tres cosas —nos dijo—. Cuerdas, agilidad yque no nos vean.


  —Esto último será lo más difícil —dije, todavía con la esperanza de disuadirlo—. Siempre tenemos uno uotro par de ojos encima, excepto durante la noche.


  —Por tanto, tendremos que hacerlo de noche —contestó él—. No es muy difícil.


  —Hemos de tener en cuenta que si nos cogen, es posible que después no nos traten tan bien como hasta ahora —dijo Jeff.


  —Es un riesgo que tenemos que correr. Yo me marcho... aunque me rompa el cuello.


  No hubo manera de hacerle cambiar de idea.


  Lo de la cuerda no fue fácil. Necesitábamos algo que fuera lo bastante resistente como para sostener el peso de un hombre ydel largo suficiente para podernos deslizar hasta el jardín yluego por encima del muro. En el gimnasio había muchas cuerdas resistentes —les encantaba columpiarse ytrepar por ellas—, pero no nos dejaban nunca solos allí.


  La única solución era fabricarnos una con las ropas de cama, las alfombras yprendas de vestir y, además, tendríamos que hacerlo cuando nos encerrasen por la noche, pues dos de nuestras guardianas limpiaban afondo el cuarto cada día.


  No teníamos tijeras, ni cuchillos, pero Terry era muy ingenioso.


  —Estas damas tienen cristal yporcelana de sobras. Romperemos uno de los vasos del cuarto de baño, yusaremos los trozos. «El amor nunca se rinde...» —canturreó—. Cuando hayamos saltado por la ventana, nos subiremos uno encima del otro ycortaremos la cuerda por donde alcancemos, para tener el máximo para la pared. Me acuerdo muy bien de dónde vi el tramo de sendero, ytambién había un árbol grande ouna enredadera ouna planta, oalgo así... vi las hojas.


  La aventura nos parecía una locura, pero, en cierto modo, Terry era el jefe de la expedición, ylos tres estábamos hartos de vivir encerrados.


  Así que esperamos la luna llena, yesa noche nos retiramos temprano ypasamos un par de angustiosas horas intentando fabricar torpemente cuerdas capaces de aguantar el peso de un hombre.


  Meterse en un rincón del armario, envolver un vaso con una tela gruesa yromperlo sin hacer ruido no resultó muy difícil, yel vidrio roto corta, de eso no cabe duda, aunque no tan bien como un par de tijeras.


  La luz de la luna llena entraba achorros por cuatro de las ventanas —no nos atrevimos adejar la luz encendida hasta demasiado tarde— ynos aplicamos de firme anuestra tarea de destrucción.


  Cortinas, alfombras, túnicas, toallas ytodas las ropas de cama, hasta las fundas de los colchones... no dejamos ni una costura asalvo, en palabras de Jeff.


  Luego atamos un cabo, bien apretado, al gancho interior del postigo de una de las ventanas del extremo donde era menos probable qué nos vieran, ydejamos caer sigilosamente la cuerda enroscada por la parte de fuera.


  —Esto será lo más fácil —nos aseguró Terry—. Yo bajaré el último, para cortar la cuerda.


  El primero en deslizarme fui yo yme quedé suspendido, bien apoyado contra la pared; Jeff se deslizó luego hasta quedar sobre mis hombros, yfinalmente bajó Terry, que nos hizo tambalear un poco al cortar la cuerda por encima de su cabeza. Entonces me dejé caer lentamente hasta el suelo, Jeff me siguió yfinalmente los tres nos encontramos sanos ysalvos en el jardín, con bastante cuerda todavía.


  —¡Adiós, abuelitas! —susurró quedamente Terry, yempezamos adeslizamos en silencio hasta la pared, aprovechando las sombras de los arbustos ylos árboles para resguardarnos. Terry había tenido la precaución de marcar el sitio exacto, sólo con una raya trazada con una piedra sobre el muro, pero uno habría podido leer con esa luz. Cerca de la pared había un arbusto bastante crecido yresistente que nos serviría para atar la cuerda.


  —Me encaramaré otra vez sobre vosotros dos eiré primero —anunció Terry—. Esto mantendrá tensa la cuerda mientras escaláis el muro. Después me deslizaré hasta abajo. Si consigo poner el pie en el suelo sin problema, ya lo veréis ypodréis seguirme, omejor aún, puedo dar tres sacudidas ala cuerda. Si veo que no hay manera de seguir, volveré asubir, yse acabó. No creo que nos maten.


  Inspeccionó cuidadosamente el terreno desde lo alto del muro, hizo un gesto con la mano ysusurró «adelante», dejándose luego caer por el otro lado. Jeff empezó aescalar el muro, yluego yo lo seguí; ynos dio un escalofrío al ver la bamboleante figura que bajaba deslizando las manos sobre la cuerda, allí en las profundidades. Hasta que fue tragada por el follaje.


  Luego, tres rápidas sacudidas de la cuerda, yJeff yyo, no sin un cierto gozo ante la perspectiva de la libertad recuperada, imitamos airosamente anuestro líder.


  IV. Nuestra Aventura
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  Habíamos aterrizado sobre una pequeña plataforma muy estrecha, irregular einclinada, ysin duda habríamos resbalado ignominiosamente, rompiéndonos los cuellos, de no ser por la enredadera. Tenía unas hojas gruesas ylas ramas se desplegaban generosamente, como las de una Amphelopsis.


  —Fijaos, por aquí la roca no es absolutamente vertical —dijo con satisfacción yentusiasmo Terry—. Esta planta no sostendría todo nuestro peso, pero creo que si nos deslizamos uno auno, por sus ramas, sujetándonos bien ala pared con los pies ylas manos, conseguiremos llegar al próximo saliente sanos ysalvos.


  —Puesto que no tenemos ningunas ganas de volver atrepar por la cuerda ytampoco podemos quedarnos aquí por mucho tiempo, apruebo tu idea —declaró solemnemente Jeff.


  Terry bajó primero, anunciando que nos mostraría cómo debe morir un buen cristiano. Nos acompañó la suerte. Nos habíamos puesto los monos más gruesos, abandonando las túnicas, yconseguimos bajar bastante bien ese tramo, aunque yo al final me caí yapenas logré sujetarme con los brazos al segundo saliente. La etapa siguiente fue el descenso por una especie de «chimenea», una grieta larga eirregular; ycon muchos ydolorosos rasguños yno pocos cardenales, finalmente llegamos al arroyo.


  Allí estaba oscuro, pero convencidos de la enorme importancia de alejarnos lo más rápidamente posible, vadeamos, saltamos yavanzamos como pudimos por su cauce rocoso, bajo la vacilante blancura lunar ylas negras sombras del follaje, hasta que el despuntar del alba nos obligó adetenernos.


  Encontramos un acogedor árbol lleno de esas nueces grandes, muy nutritivas, de cáscara blanda, que ya conocíamos muy bien, ynos llenamos los bolsillos.


  Ahora que lo pienso, todavía no había señalado que esas mujeres tenían un sorprendente número de bolsillos de todo tipo. Todas sus prendas de vestir, sobre todo los monos que llevaban debajo de la túnica, estaban llenas de bolsillos. Esto nos permitió aprovisionarnos de nueces hasta parecer soldados prusianos marchando en formación, ydespués de beber hasta no poder más, nos dispusimos aretirarnos adescansar.


  El lugar que escogimos no era muy cómodo ni de fácil acceso, poco más que una grieta en lo alto de la escarpada pared de un barranco, pero muy velada por toda clase de hojas ybien seca. Exhaustos tras las tres ocuatro horas de penosa marcha, yreanimados por el excelente desayuno, nos tumbamos en el interior de la grieta —como animales en una cueva— ydormimos hasta que el sol de la tarde empezó atostarnos la cara.


  Terry me dio un golpecito en la cabeza con el pie.


  —¿Qué tal, Van? ¿Sigues vivo?


  —Sí, lleno de vida —le contesté. YJeff también estaba animado.


  Teníamos espacio para alargar las piernas, aunque no para darnos la vuelta; sólo podíamos hacerlo uno auno, con mucho cuidado, protegidos por la cortina de follaje.


  No era cosa de salir de allí antes del anochecer. No veíamos gran cosa del lugar, pero sí lo suficiente para saber que estábamos al comienzo de la zona cultivada, ysin duda ya debían haber dado la señal de alarma atodo lo ancho ylargo del país.


  Terry se reía por lo bajo, allí tendido en el caluroso yangosto pasadizo de roca. Disfrutaba imaginándose el desconcierto de nuestras guardianas ymaestras, con toda suerte de comentarios poco corteses.


  Le recordé que todavía nos quedaba un largo camino por recorrer hasta el lugar donde habíamos dejado el aparato, ycon pocas probabilidades de que aún estuviera allí; pero se limitó adarme un suave puntapié, por aguafiestas.


  —No trates de contagiarnos tu pesimismo —protestó—. Yo nunca dije que fuera un picnic. Pero te aseguro que huiría entre los hielos de la Antártida antes de seguir prisionero.


  Pronto volvimos aadormilarnos.


  El largo descanso yel penetrante calor seco del día nos sentaron bien, yaquella noche recorrimos un buen trecho, sin abandonar nunca el agreste cinturón forestal que, según nos constaba, circundaba todo el país. Hubo momentos en que nos aproximamos al límite exterior ypudimos entrever el pavoroso abismo que se abría al otro lado.


  —Este territorio es como una columna de basalto —dijo Jeff—. ¡Si nos han requisado la avioneta, la bajada no será fácil! —palabras por las que enseguida recibió una contundente reprimenda.


  En cambio, lo que pudimos ver del interior del país, vislumbres ala luz de la luna —durante el día nos escondíamos—, resultaba bastante tranquilizador. Pero, como dijo Terry, no queríamos matar alas viejas damas, aun en el supuesto de que pudiéramos hacerlo; yamenos que las liquidásemos, les sería muy fácil cargar con nosotros yllevarnos de nuevo ala fortaleza, si nos sorprendían. No teníamos más remedio que procurar pasar inadvertidos eintentar salir sigilosamente del país sin ser vistos.


  No hablábamos mucho. De noche nos concentrábamos en nuestra maratoniana carrera de obstáculos; no había frenos que valiesen, ni barreras que nos amedrentasen; si no podíamos dar un rodeo, atravesábamos anado las aguas demasiado profundas para vadearlas, aunque sólo tuvimos que hacerlo dos veces. Fue una gran suerte que pudiéramos alimentarnos de los productos de la naturaleza. Incluso esa franja boscosa ofrecía abundante alimento.


  Jeff nos advirtió que ese era un motivo más para redoblar las precauciones, porque en el momento menos pensado podíamos topar con un grupo de fornidas cultivadoras oguardias forestales, orecolectoras de frutos. Ydesde luego, íbamos con mucho cuidado, conscientes de que si no salíamos airosos de esa, difícilmente volveríamos atener otra oportunidad. Por fin llegamos aun lugar desde donde alcanzamos adivisar, muy abajo, la ancha superficie inmóvil del lago donde habíamos iniciado nuestra ascensión.


  —¡Magnífico! —dijo Terry bajando la vista— Así, si no encontramos la avioneta, al menos sabremos dónde tenemos que intentar caer cuando saltemos al vacío.


  La pared era especialmente sobrecogedora en ese punto, con una caída tan vertical que para ver la base teníamos que asomar la cabeza al precipicio, ylo que se veía al fondo parecía una cenagosa maraña de frondosa vegetación. Pero de momento no sería necesario arriesgarnos atanto; en efecto, arrastrándonos entre las piedras ylos árboles como salvajes, por fin llegamos ala explanada donde habíamos aterrizado; yallí, como un increíble don de la fortuna, estaba la avioneta.


  —¡Caramba, eincluso está tapada! Parece increíble que hayan pensado hasta en esto —exclamó Terry.


  —Pues seguro que no será lo único que se les habrá ocurrido —me aventuré aadvertirle suavemente—. Te apuesto aque la tienen vigilada.


  Bajo la vacilante luz de la luna, hicimos un reconocimiento tan amplio como pudimos de la zona —las lunas por desgracia son muy inconstantes—; pero al despuntar el día vimos las formas familiares del aparato, cubiertas con una tela gruesa que parecía lona, yninguna señal de que hubiera alguien de guardia en las proximidades. Decidimos intentar una carrera hasta el aparato en cuanto la luz fuese suficiente para actuar con precisión.


  —No me preocupa que el cacharro arranque ono —declaró Terry—. Podemos empujarlo hasta el borde, montarnos en él ybajar planeando, ¡paf!, hasta el barco. ¡Mirad, ahí está!


  Sí, era nuestra canoa de motor, que flotaba como un capullo gris sobre la chata superficie descolorida del agua.


  Nos acercamos sigilosa pero velozmente yempezamos atirar de la tela que cubría el aparato.


  —¡Maldición! —gritó Terry exasperado—. ¡Lo han cosido dentro de un saco! ¡Ynosotros sin ni un triste cuchillo!


  Yentonces, mientras tirábamos como condenados de la dura tela, escuchamos un ruido que hizo levantar la cabeza aTerry como un caballo de guerra... el inconfundible sonido de una risa, sí, de tres risas exactamente.


  Eran ellas, Celis, Alima yEllador, que nos observaban igual que la primera vez, apocos pasos de nosotros, llenas de curiosidad, como tres colegialas traviesas.


  —¡Espera, Terry, espera! —le advertí—. Es demasiado fácil para que no sea una trampa.


  —Apelemos asus tiernos corazones —sugirió Jeff—. Yo creo que nos ayudarán. Quizá tengan un cuchillo.


  —No vale la pena asustarlas de todos modos —dije yo, reteniendo aTerry—. Ya sabemos que pueden correr ytrepar por los árboles más deprisa que nosotros.


  De mala gana tuvo que reconocerlo y, tras una breve deliberación, avanzamos lentamente hacia ellas, con las manos extendidas en señal de amistad.


  No se movieron hasta que estuvimos bastante cerca, yentonces nos pidieron que nos detuviésemos. Para cerciorarnos, dimos otro par de pasos yellas enseguida se apresuraron aretroceder con rapidez. Entonces nos detuvimos ala distancia fijada yempezamos ahablar lo mejor que pudimos en su idioma, intentando explicarles nuestra triste situación ycómo nos habían encarcelado yluego habíamos logrado escapar —al llegar aquí lucimos nuestras dotes para la pantomima yellas se mostraron vivamente interesadas—, cómo habíamos caminado de noche, escondiéndonos durante el día yalimentándonos de frutos... yTerry fingió sentir un hambre terrible.


  Yo sabía que no podía ser que tuviera hambre; nunca nos había faltado la comida ynos habíamos saciado sin remilgos. Pero ellas parecieron conmoverse un poco ydespués de deliberar en voz baja, sacaron unos paquetitos de los bolsillos que, con gran desenvoltura ysuma exactitud nos lanzaron alas manos.


  Tanta destreza entusiasmó aJeff, yTerry hizo extravagantes ademanes de admiración, que parecieron animarlas ahacernos una exhibición «varonil» de su talento. Mientras comíamos los sabrosos bollos que nos habían arrojado, bajo la atenta mirada de Ellador, que vigilaba todos nuestros movimientos, Celis se alejó un poco ymontó una especie de «blanco»: una gran nuez amarilla sobre tres palos cruzados; mientras tanto, Alima se encargó de recoger piedras.


  Nos invitaron aintentar darle ala nuez, yasí lo hicimos, pero estaba muy lejos, yJeff sólo acertó ahacer caer todo el tinglado al cabo de varias tentativas frustradas que provocaron la gozosa hilaridad de aquellas damiselas élficas. Yo todavía tardé un poco más en conseguirlo, yTerry, con gran irritación, quedó tercero.


  Entonces Celis volvió amontar la nuez sobre el trípode y, mirándonos, lo hizo caer todo al suelo, mientras sacudía severamente sus cortos rizos.


  —No —dijo—. ¡Mal... así no! —La entendimos perfectamente.


  Luego volvió amontar los palos, puso la nuez encima yregresó junto alas otras dos; ydesde allí, las irritantes chiquillas comenzaron aturnarse para tirar piedritas contra el blanco, mientras una se encargaba de ir rehaciendo el montaje; ydos veces de cada tres sólo derribaban la nuez, sin tocar los palos. Felices como polichinelas, como es lógico; ynosotros tres también fingimos alegrarnos, aunque no fuera así.


  Con lo del juego nos hicimos muy amigos, ytuve que recordarle aTerry que nos arrepentiríamos luego si no procurábamos escapar ahora que todavía podíamos hacerlo. Entonces les pedimos un cuchillo. No nos costó mucho hacerles comprender lo que queríamos ycada una sacó, muy satisfechas, una especie de pequeña navaja plegable de su bolsillo.


  —Sí, sí... ¡Eso es! Por favor... —dijimos ávidamente nosotros. En verdad es que ya hablábamos bastante su idioma. Yles suplicamos yrogamos que nos prestaran los cuchillos, pero ellas se resistían. En cuanto avanzábamos un paso más de lo debido, retrocedían preparadas para arrancar acorrer ala más mínima amenaza.


  —Es inútil —dije—. Dejadlo... busquemos una piedra afilada... Tenemos que liberar el aparato como sea.


  Buscamos por el suelo, recogimos todos los cantos afilados que pudimos encontrar yatacamos la envoltura, pero era como intentar rasgar una vela con una concha de almeja.


  Terry continuó dando tajos ytratando de clavar la punta de una piedra en la tela, mientras nos decía por lo bajo:


  —Chicos, los tres estamos en buena forma; lancémonos atumba abierta eintentemos agarrar alas chicas... no hay otra salida.


  Ellas se nos habían acercado bastante, fascinadas por nuestros esfuerzos, ylas cogimos desprevenidas; además, como había señalado Terry, el duro ejercicio de los últimos días nos había fortalecido tanto en miembros como en aliento. Ydurante unos breves ydesesperados instantes, las muchachas pasaron miedo ynosotros estuvimos apunto de triunfar.


  Pero cuando ya alargábamos las manos, se ensanchó la distancia entre nosotros; por lo visto habían logrado recuperar la carrera, yapartir de aquel momento, aunque continuamos corriendo atoda velocidad, alejándonos mucho más de lo que yo consideraba prudente, ellas se mantuvieron siempre fuera de nuestro alcance.


  Por fin, nos detuvimos jadeantes ante mis repetidas advertencias.


  —Estamos cometiendo una solemne tontería —dije—. Ellas lo hacen apropósito... regresemos onos arrepentiremos.


  Así lo hicimos, mucho más despacio yfrancamente compungidos.


  Cuando llegamos junto anuestro fajado aparato ynos disponíamos aintentar rasgar su envoltorio, vimos aparecer por todos lados los cuerpos robustos, las serenas caras resueltas que tan bien conocíamos.


  —¡Dios mío! —gimió Terry—. ¡Las coronelas! Estamos perdidos... Son cuarenta contra uno.


  Habría sido inútil luchar. Era evidente que aquellas mujeres confiaban sobre todo en el número, no mediante una fuerza militarmente adiestrada, sino através de la acción de una masa inspirada por un impulso común. En ningún momento dieron muestras de tener miedo y, puesto que no teníamos armas yestábamos cercados al menos por un centenar de ellas, en un círculo de diez en fondo, decidimos rendirnos lo más elegantemente posible.


  Como es normal, esperábamos recibir un castigo: la reclusión en una prisión mucho más restringida, oen aislamiento total tal vez. Pero nada de eso. Se contentaron con tratarnos como acolegiales holgazanes ycomo si de verdad comprendieran nuestra travesura.


  Yesta vez no regresamos anestesiados, sino: cómodamente sentados en unos vehículos de motor eléctrico, lo suficientemente parecidos alos nuestros como para poder reconocerlos; cada uno en un coche separado, con una robusta dama acada lado yotras tres enfrente.


  Todas nos trataron con bastante amabilidad yprocuraron hablar con nosotros hasta donde lo permitía nuestro limitado conocimiento del idioma. Terry se sentía terriblemente humillado yal principio los tres temimos que nos maltratasen, pero yo al menos pronto comencé asentir una cierta confianza yadisfrutar del viaje.


  Me vi en compañía de cinco conocidas que no me deseaban ningún mal ycuya reacción no iba más allá de una leve sensación de apacible triunfo, como si hubiesen salido vencedoras en un juego sin importancia; y, muy cortésmente, intentaban disimular incluso esta emoción.


  Además se me ofrecía una excelente oportunidad para contemplar el país, que cuanto más lo conocía, más me gustaba. Corríamos ademasiada velocidad para fijarme en detalles, pero pude cerciorarme de que las carreteras eran perfectas ysin polvo, como acabadas de barrer, sombreadas por interminables hileras de árboles orlados de flores, mientras aambos lados se extendían vastos, fértiles yacogedores campos llenos de variados atractivos.


  Atravesamos numerosos pueblos yciudades, ypronto me di cuenta de que la belleza de jardín que nos había sorprendido en la primera ciudad que habíamos visto no era una excepción. Lo que habíamos visto desde la avioneta nos había parecido muy atractivo, pero se nos habían escapado muchas cosas; yen aquel primer día de lucha ycaptura, tuvimos poco tiempo de fijarnos en detalles. En cambio ahora atravesábamos una extensa zona del país auna cómoda velocidad de treinta millas por hora.


  Nos detuvimos aalmorzar en una ciudad bastante grande y, paseando lentamente por sus calles, tuvimos oportunidad de observar mejor ala población. En todas las localidades habían salido amirarnos al pasar, pero allí eran mucho más numerosas; yen el gran local ajardinado donde nos instalamos acomer en pequeñas mesas ala sombra de los árboles yentre las flores, nos sentimos observados por muchos ojos. Yen todas partes, en campo abierto, en un pueblo oen una ciudad, sólo vimos mujeres. Mujeres viejas ymujeres jóvenes, yuna gran mayoría de edad indefinida, que no parecían viejas ni jóvenes, sino simplemente mujeres asecas; también había jovencitas, claro, pero éstas como las niñas, que en general formaban grupos separados, no estaban presentes. Divisamos amuchas, yauna gran cantidad de niñas en lo que parecían escuelas oterrenos de juego, sin que alcanzásemos aver ningún niño. Lo observábamos todo con mucha atención. Ytodo el mundo nos contemplaba cortésmente, con amabilidad yun intenso interés. Nadie era impertinente. Ya entendíamos bastante bien sus palabras ynada de lo que decían parecía ofensivo.


  Resumiendo: antes del anochecer, estábamos de vuelta sanos ysalvos en nuestra gran habitación. Nadie mencionó los daños que habíamos causado; las camas volvían aestar hechas, las ropas ylas toallas repuestas. Lo único que hicieron esas mujeres fue iluminar el jardín por la noche yestablecer un turno de guardia extra. Pero al día siguiente nos llamaron para poner las cosas en claro. Nuestras tres maestras, que no habían participado en la operación de captura, se habían ocupado de preparar las explicaciones que acto seguido nos expusieron.


  Sabían muy bien que intentaríamos llegar hasta la avioneta, ytambién que esa era la única manera de salir del país... con vida. Es decir, que nuestra fuga no les había preocupado lo más mínimo; se limitaron aalertar ala población ypedir que vigilaran nuestro avance alo largo de los bosques entre los dos puntos. Por lo visto muchas noches habíamos estado vigilados por sigilosas damas, cómodamente encaramadas en alguno de los inmensos árboles que crecían junto al río, oentre las rocas.


  Terry parecía terriblemente molesto, pero yo lo encontré muy gracioso. Me divertía pensar que mientras nosotros arriesgábamos la vida escondiéndonos yarrastrándonos como criminales, alimentándonos de nueces yfrutas silvestres, pasando frío yhumedad por las noches, ysufriendo el seco calor durante el día, esas admirables mujeres se habían limitado aesperar que nos dejásemos ver.


  Después procedieron aaclararnos la situación, escogiendo cuidadosamente las palabras para que pudiéramos entenderlas. Por lo visto nos consideraban invitados del país... en una especie de guardería pública. Nuestra actitud violenta del primer día les había obligado amantenernos vigilados una temporada, pero en cuanto aprendiéramos el idioma, ysi prometíamos no hacer daño anadie, estaban dispuestas aenseñarnos todo el país.


  Jeff no disimuló su deseo de congraciarse con ellas. Evidentemente no delató aTerry, pero no escatimó esfuerzos para comunicarles su vergüenza ycompunción, asegurándoles que, en adelante, haría todo lo posible por adaptarse ala situación. En cuanto al idioma... los tres reanudamos el estudio con redoblado empeño. Nos dieron más libros todavía yyo comencé aestudiarlos seriamente.


  —Una literatura muy inferior —nos espetó Terry un día, aprovechando un momento que estábamos solos en la habitación—. Es lógico empezar con libros para niños, pero ahora preferiría leer algo más interesante.


  —¿No esperarás que escriban novelas románticas yde aventuras sin hombres, no? —le pregunté. Nada irritaba tanto aTerry como vernos dar por sentado que no había hombres en el país; pero lo cierto era que no se veía rastro de ellos en los libros ni en las láminas que nos habían dado.


  —¡Cállate! —gruñó—. ¡Las tonterías infernales que se te ocurren! Se lo preguntaré directamente aellas... ahora que ya dominamos bastante bien la lengua.


  La verdad es que habíamos trabajado duramente para aprender su idioma yya podíamos leer con fluidez eincluso comentar lo leído con bastante soltura.


  Fue una tarde en que estábamos todos sentados en la terraza, nosotros tres ylas maestras, alrededor de una mesa, sin guardianas ala vista. Unos días antes nos habían dado aentender que si les prometíamos no recurrir ala violencia, dejarían de vigilarnos continuamente, yenseguida aceptamos el trato.


  Conque allí estábamos tan tranquilos, todos vestidos con ropas parecidas; el pelo, que ya nos había crecido del mismo largo que el de ellas; sólo nos diferenciaban las barbas. No es que deseásemos dejarnos barba, pero hasta el momento no había habido manera de convencerlas para que nos dieran instrumentos con que cortarlas.


  —Señoras —comenzó adecir Terry sin rodeos—. ¿No hay hombres en este país?


  —¿Hombres? —respondió Somel—. ¿Como vosotros, como los aquí presentes?


  —Sí, hombres —Terry señaló su barba eirguió los anchos hombros—. Hombres, hombres de verdad.


  —No —contestó ella con rapidez—. En este país no hay hombres. Hace dos mil años que no hay ningún hombre entre nosotras.


  Su mirada era clara ysincera, ehizo esta asombrosa declaración como si no hubiera nada de raro en ella, como un mero dato más.


  —Pero... la gente... las niñas —protestó Terry, sin creerla en lo más mínimo, pero procurando disimularlo.


  —¡Ah, sí! —dijo ella con una sonrisa—. No me extraña que te sorprenda. Somos madres —todas—, pero no hay padres. Hace tiempo que esperábamos esta pregunta... ¿Cómo es que no nos la habíais hecho? —seguía manteniendo su mirada franca ybondadosa, ysu tono sencillo.


  Terry se excusó alegando nuestro escaso conocimiento del idioma, yse embrolló bastante, en mi opinión, pero Jeff fue más sincero.


  —Tendréis que perdonarnos —dijo—, pero la verdad es que nos cuesta creerlo. Es una... posibilidad... que no se da en ninguna otra parte del mundo.


  —¿No tenéis ninguna forma de vida en la que pueda ocurrir? —preguntó Zava.


  —Bueno, sí... en algunas especies inferiores, claro.


  —¿Inferiores, omás bien superiores, en qué grado?


  —Pues... se da en algunas especies bastante desarrolladas de insectos. Lo llamamos partenogénesis... que quiere decir reproducción en estado de virginidad.


  Ella no pareció entenderlo.


  —Reproducción, eso lo entendemos, naturalmente. ¿Pero qué significa virginidad?


  Terry puso cara de apuro, pero Jeff abordó la pregunta sin inmutarse:


  —Entre los animales que se aparean, se habla de virginidad para describir la condición de las hembras que todavía no lo han hecho —respondió.


  —Ah, ya veo. ¿Ytambién se dice del macho? ¿Otenéis otro término para él?


  Él salió apresuradamente del paso diciendo que la palabra era la misma, pero se usaba muy raramente.


  —¿Por qué? —preguntó ella—. Es evidente que uno no puede copular sin el otro. Entonces, ambos deben ser... vírgenes antes de la copulación. Pero, ¿conocéis alguna forma de vida en la que en la reproducción intervengan sólo padres?


  —No, yo no —contestó Jeff, yyo les pregunté con verdadero interés:


  —¿Nos estáis sugiriendo que desde hace dos mil años sólo hay mujeres en vuestro país, ysólo nacen niñas?


  —Exactamente —asintió Somel muy seria—. Sabemos, naturalmente, que en muchas especies animales no ocurre así, que tienen padres además de madres; ya vemos que vosotros sois padres, que provenís de una raza en que existen los dos géneros. La verdad es que estábamos esperando que pudieseis hablar sin dificultad einformarnos sobre vuestro país ysobre el resto del mundo. Vosotros habéis visto muchas más cosas que nosotras, que sólo conocemos nuestro país.


  Durante las clases pasadas habíamos intentado hablarles del vasto mundo exterior con ayuda de bocetos ymapas, incluso habíamos construido un globo terráqueo con un fruto de forma esférica, para mostrarles el tamaño yposición relativa de los distintos países, indicándoles su número de habitantes. Todo de manera muy escueta yagrandes rasgos, pero ellas se habían formado una idea bastante aceptable.


  Me resulta realmente difícil transmitir una imagen justa de las mujeres de ese país. No eran nada ignorantes; al contrario, eran muy sabias, de eso estábamos cada vez más convencidos. Ynadie les ganaba en claridad de juicio, ysu capacidad cerebral einteligencia era A1, pero ignoraban muchas cosas.


  Tenían muy buen carácter, una paciencia atoda prueba yuna gran bondad... una de las cosas que más llamaba la atención en todas ellas era que no se irritaban nunca. Hasta entonces sólo habíamos tenido ocasión de observar aquel reducido grupo, pero más tarde descubrí que ese era un rasgo común.


  Poco apoco empezamos asentir que estábamos en manos de personas amigas, muy capaces además, pero todavía no conseguíamos valorar el nivel de esas mujeres.


  —Queremos que nos enseñéis cuanto podáis —prosiguió Somel, con sus firmes ydelicadas manos cruzadas sobre la mesa, mientras nos miraba francamente alos ojos—. Ypara nosotras será un placer enseñaros cosas útiles ynuevas. Como comprenderéis, para nosotras es todo un acontecimiento tener hombres en el país... después de dos mil años. Ytambién queramos saber cómo son vuestras mujeres.


  Terry se quedó de inmediato muy satisfecho al oírle hablar de nuestra importancia. Enseguida lo noté por su manera de levantar la cabeza. Pero cuando mencionó anuestras mujeres... sentí algo raro, difícil de describir, algo insólito que jamás había experimentado al oír la palabra «mujeres»?


  —¿Nos contaréis cómo habéis llegado aesta situación? —preguntó Jeff—. Has hablado de «dos mil años» desde que... pero antes había hombres ¿verdad?


  —Sí —contestó Zava.


  Siguieron unos minutos de silencio general.


  —Deberíais leer nuestra historia completa... no temáis, está explicada de manera corta ysencilla. Nos ha costado mucho aprender aescribir la historia. ¡Oh, no sabéis cuánto me gustaría poder leer la vuestra!


  Ynos miró uno auno, con ojos brillantes yansiosos.


  —Sería magnífico... ¿no creéis? Comparar las historias de estos dos mil años pasados yobservar las diferencias entre... nosotras, que sólo somos madres, yvosotros, que tenéis madres ypadres. Claro que ya hemos observado, en nuestros pájaros, que el padre es tan útil como la madre, ocasi. Pero entre los insectos parece tener mucha menos importancia, poquísima aveces. ¿Ocurre lo mismo entre vosotros?


  —Sí, con los pájaros ylos bichos —dijo Terry—, pero no entre los animales... ¿No hay animales aquí?


  —Hay gatos —contestó ella—. Yel padre no sirve de mucho.


  —¿No tenéis vacunos, ovejas, caballos? —Hice un bosquejo de estos animales yse lo mostré.


  —En tiempos muy lejanos teníamos éstos —dijo Somel y, con trazo firme yrápido, dibujo algo muy parecido auna oveja ouna llama—, ytambién éstos —dibujó perros, dos otres clases de perros— yéstos —yseñaló mi ridículo pero identificable boceto de un caballo.


  —¿Yqué fue de todos ellos? —inquirió Jeff.


  —Ya no los queremos. Ocupaban demasiado espacio... necesitamos toda la tierra para alimentarnos. Ya sabéis que el país es muy pequeño.


  —¿Ycómo podéis sobrevivir sin leche? —preguntó incrédulo Terry.


  —¿Leche? La tenemos en abundancia... la nuestra.


  —Pero... pero, quiero decir para cocinar... para los adultos —aclaró torpemente Terry, ante la mirada de sorpresa yun poquitín molesta de ellas.


  Jeff procuró salvar la situación.


  —Es que nosotros criamos el ganado por su leche, además de la carne —explicó—. La leche de la vaca es fundamental en nuestra dieta. La producción de leche es una gran industria... ysu distribución también.


  Pero ellas seguían mirándonos sin comprender. Volví amostrarles la vaca que había dibujado.


  —El granjero ordeña la vaca —dije, mientras dibujaba un cubo yun taburete eimitaba los gestos del ordeñador—. La leche se transporta luego ala ciudad ylos lecheros se encargan de repartirla por las casas, cada mañana.


  —¿Las vacas no tienen hijos? —preguntó muy seria Somel.


  —Oh, sí, claro que sí; los llamamos becerros.


  —¿Yhay suficiente leche para el becerro ypara vosotros?


  Costó bastante explicar aaquellas tres dulces mujeres todo el proceso por el que se separa ala vaca del becerro, privándolo de su alimento natural. La explicación nos llevó al tema de la producción cárnica. Ellas lo escucharon todo muy pálidas, yde pronto se levantaron pidiendo que las excusáramos.


  V. Una historia singular
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  Intentar amenizar este capítulo con aventuras sería vano. Si las personas que lo lean no sienten interés por las mujeres de ese país ni por su asombrosa historia, nada podrá atraer su atención.


  Además, ¿qué podíamos hacer tres hombres jóvenes, solos, contra un país de mujeres? Nos fugamos una vez, como ya se sabe, ynos obligaron avolver pacíficamente, sin que Terry tuviera la satisfacción de pegarle anadie.


  Las aventuras eran imposibles porque no había contra qué luchar. En el país no había animales salvajes ymuy pocos animales domésticos. De estos voy adetenerme adescribir el más común: el gato, naturalmente. ¡Pero qué gatos!


  ¿Qué les habrían hecho aquellas «damas sociales» asus gatos? ¡Através de una prolongada ycontroladísima selección habían conseguido una raza de gato que no maullaba! Tal como lo oyen. Lo máximo que llegaban aemitir esas pobres bestias mudas era un pequeño chillido cuando tenían hambre oquerían que les abriesen la puerta; aparte, naturalmente, de los ronroneos ylos diversos murmullos maternales que dedicaban asus gatitos.


  Es más, ya no mataban alos pájaros. Habían sido rigurosamente seleccionados para la caza de ratones, topos yotros enemigos de las cosechas; pero abundaban los pájaros, libres de toda amenaza.


  Hablando de pájaros, aTerry se le ocurrió preguntar si usaban sus plumas para adornar los sombreros, idea que pareció divertirlas. Terry dibujó unos cuantos modelos de sombreros femeninos, con plumas yotros grandes adornos que sobresalían mucho; ellas mostraron gran interés, como ante todo lo relacionado con nuestras mujeres.


  Nos explicaron que ellas sólo llevaban sombrero para protegerse del sol cuando trabajaban; yéstos eran anchos yligeros sombreros de paja, parecidos alos que usan en China oen Japón. Durante la estación fría se usaban gorras ocapuchas.


  —Pero como adorno —dijo Terry—, ¿no os gustaría poneros uno de éstos? —ydibujó lo mejor que pudo una señora tocada con un impresionante sombrero de plumas.


  Aellas no pareció impresionarlas en absoluto el argumento, yse limitaron apreguntar si los hombres también los llevaban. Alo cual nos apresuramos aresponder que no, mientras dibujábamos los modelos masculinos.


  —¿Los hombres no se ponen plumas en los sombreros?


  —Sólo los indios —explicó Jeff—. Son salvajes, ¿sabéis? —Ydibujó un tocado de guerrero.


  —Ylos soldados también —añadí, dibujando un casco militar con plumas.


  Nada parecía escandalizarlas ni molestarlas, ytampoco se mostraban demasiado sorprendidas, sólo atentamente interesadas. Yno paraban de tomar nota... ¡millas ymillas de notas!


  Pero volviendo al tema de los gatitos, nos impresionó la exactitud del resultado obtenido por su crianza, yles contamos, inducidos por sus preguntas —no podéis haceros idea de hasta qué punto nos acribillaban apreguntas—, cómo habíamos conseguido nuestras razas de perros, caballos yganado, aunque jamás nos habíamos ocupado de los gatos, excepto con propósitos decorativos.


  Me gustaría ser capaz de describir el estilo tranquilo, amable, metódico eingenioso de sus interrogatorios. No las movía la mera curiosidad... de hecho, no les despertábamos mayor curiosidad que ellas anosotros, yseguramente mucho menos. Pero estaban empeñadas en comprender nuestra civilización ytenían una manera de asediarnos apreguntas, cercándonos poco apoco ycanalizando nuestras respuestas hasta que de pronto nos sorprendíamos reconociendo hechos que no hubiéramos querido confesar.


  —¿Ytodas las razas de perros que tienen alguna utilidad? —nos preguntaron.


  —Oh, la utilidad... Bueno, los perros de caza, los guardianes ylos pastores son útiles; ylos que arrastran los trineos, naturalmente, ytambién los que cazan ratas, supongo, pero en general no los criamos por su utilidad. Para nosotros, el perro es el «amigo del hombre»... yles tenemos cariño.


  Eso lo entendieron.


  —Nosotras también queremos alos gatos. Son nuestros amigos ycolaboradores, también. Ya habréis observado que son muy inteligentes ycariñosos.


  Era cierto. Jamás había visto gatos parecidos, salvo en alguna rara ocasión. Grandes animales, de hermoso pelo sedoso, cariñosos con todo el mundo ycon una especial devoción hacia sus amas.


  —Os debe partir el corazón cada vez que tenéis que ahogar alos gatitos —insinuamos nosotros.


  —¡Oh, no! —dijeron ellas—. Veréis, seguimos el mismo procedimiento que vosotros con vuestro valioso ganado. Hay pocos padres comparados con el número de madres, sólo un puñado de ejemplares de gran calidad en cada ciudad; viven tranquilamente en jardines vallados yen las casas de sus amigas. Pero sólo se aparean una vez al año.


  —Eso es muy duro para los machos, ¿no? —insinuó Terry.


  —¡No, qué va! Llevamos muchos siglos seleccionándolos para conseguir la raza que queremos. Están sanos yson felices ycariñosos, ya os habréis fijado. ¿Cómo resolvéis vosotros el asunto con vuestros perros? ¿Los hacéis vivir en pareja, aisláis alos padres, oqué?


  Entonces les explicamos que... bueno, en realidad el problema no eran los padres; que nadie quería una... una perra madre; en fin, que en la práctica casi todos los perros eran machos... ysólo se permitía que sobreviviese un reducido número de perras.


  Alo que Zava, mirando aTerry con una de sus más dulces sonrisas, dijo repitiendo sus palabras:


  —Eso es muy duro para los machos, ¿no? ¿Les gusta vivir así... sin pareja? ¿Son todos tan uniformemente cariñosos ysanos como nuestros gatos?


  Jeff se echó areír, lanzando una mirada maliciosa aTerry. La verdad es que comenzábamos aconsiderarlo un poco traidor... con excesiva frecuencia cambiaba de bando ysalía en defensa de los puntos de vista de ellas; además, por sus conocimientos de médico veía las cosas desde una perspectiva algo distinta.


  —Me duele tener que confesar —dijo— que, entre nosotros, el perro es un animal plagado de enfermedades... el que más después del hombre. En cuanto asu carácter... los hay que muerden alas personas, sobre todo alos niños.


  Aquello fue el colmo. Las criaturas eran... la raison d’être en ese país. Nuestras interlocutoras se pusieron rígidas al oírlo. No perdieron su habitual gentileza yautocontrol, pero detectamos una nota de profunda perplejidad en su voz.


  —¿Es decir que criais unos animales... unos machos sin pareja, que muerden alas criaturas? ¿Podríais decirnos cuántos de esos animales hay en el país?


  —Miles... en las grandes ciudades —contestó Jeff— yen el campo casi todas las familias tienen uno.


  Pero Terry lo interrumpió:


  —No debéis pensar que todos son peligrosos, ni mucho menos... sólo uno de cada cien muerde alguna vez. ¡Pero si son los mejores amigos de los niños! El niño que no tiene un perro con que jugar, se siente muy desamparado.


  —¿Las niñas también? —preguntó Somel.


  —Las niñas... bueno, alas niñas también les gustan —dijo Terry, sin poder disimular cierta pérdida de entusiasmo en la voz. Más tarde descubrimos que ese era el tipo de detalles en que más reparaban ellas.


  Poco apoco nos obligaron areconocer que, en la ciudad, el amigo del hombre vivía encarcelado; que su escaso ejercicio consistía en salir apasear atado auna correa; que estaba expuesto amuchas enfermedades, entre ellas la mortífera yespeluznante rabia; yque, con frecuencia, se lo amordazaba para proteger alos ciudadanos. Todo ello ilustrado maliciosamente por Jeff con descripciones de los casos más sensacionalistas que había visto oleído de desgracias ymuertes causadas por perros enloquecidos.


  Ellas no se escandalizaron ni inquietaron. Tenían una serenidad de jueces, esas mujeres. Aunque, eso sí, no pararon de tomar notas, que luego Moadine nos leyó en voz alta.


  —Corregidme, por favor, si no he entendido correctamente la situación —nos dijo—. ¿Yesto también sucede en otros países además del vuestro?


  —Sí —reconocimos—. En la mayoría de los países civilizados.


  —En la mayoría de los países civilizados se sigue criando un animal doméstico que ya no tiene ninguna utilidad...


  —Sirven de protección —insistió Terry—. Ladran alos ladrones.


  Ella apuntó la palabra «ladrones» ysiguió leyendo:


  —... debido al cariño que le tiene la gente.


  Aquí Zava interrumpió:


  —¿Son hombres omujeres los que tanto quieren aeste animal?


  —Ambos —insistió Terry.


  —¿En igual medida? —inquirió ella.


  Entonces intervino Jeff:


  —Vamos, Terry. Sabes muy bien que los perros gustan más alos hombres que alas mujeres, por regla general.


  —Debido al gran cariño que le tienen... sobre todo los hombres. Este animal es mantenido encerrado oatado.


  —Pero, ¿por qué? —preguntó bruscamente Somel— Nosotras encerramos alos gatos padres porque no queremos que hagan de padre con excesiva frecuencia, pero no los atamos... disponen de un amplio espacio para moverse ycorrer.


  —Un perro valioso puede ser robado si se lo deja suelto —aclaré yo—. Les ponemos collares, con el nombre del amo, por si se pierden. Además son pendencieros... un perro más grande podría matar fácilmente aun perro de mucho valor.


  —Ya comprendo —dijo ella—. Se pelean entre sí... ¿yesto ocurre amenudo?


  Reconocimos que así era.


  —Los tienen encerrados oatados. —Volvió ahacer una pausa para preguntar—: ¿Al perro no le gusta correr? ¿No es natural en él correr agrandes velocidades?


  De nuevo reconocimos que sí, yJeff, para fastidiar, remachó el clavo diciendo:


  —Amí me resulta muy ridículo el espectáculo de un hombre ouna mujer sacando apasear un perro... atado de una correa.


  —¿Les inculcáis los hábitos de limpieza que nosotras inculcamos alos gatos? —fue la siguiente pregunta. Ycuando Jeff les describió los efectos del paso de un perro por un lugar con mercaderías, opor las calles en general, nos miraron incrédulas.


  Debe tenerse presente que su país estaba más limpio que una cocina holandesa, yen cuanto alos servicios higiénicos... pero será mejor que, antes de proseguir con las descripciones, cuente lo que recuerdo de la historia de ese asombroso país.


  Empezaré resumiendo las condiciones en que nosotros la aprendimos. No intentaré reproducir el detallado yminucioso diario perdido; me limitaré aconstatar que permanecimos encerrados en la fortaleza seis meses largos, yluego otros tres en una agradable ciudad donde, con gran disgusto de Terry, sólo había «coronelas» yniñas, pero ninguna mujer joven. Después pasamos otros tres meses bajo libertad vigilada... acompañados siempre por una tutora ouna guardiana, oambas ala vez. Pero fue un período muy agradable porque tuvimos la oportunidad de familiarizarnos afondo con ellas. ¡Esto se merece un capítulo especial! Ya procuraré que la descripción sea lo más ajustada posible.


  Aprendimos el idioma casi ala perfección... tuvimos que hacerlo; yellas aprendieron el nuestro con mucha mayor rapidez. Yse valieron de él para acelerar nuestros estudios.


  Jeff, que siempre llevaba consigo algo que leer, tenía dos libritos: una novela yuna antología poética; yo, por mi parte, tenía una de esas enciclopedias de bolsillo, un tomito muy gordo henchido de datos. Estos libros fueron muy útiles para nuestra instrucción... yla de ellas; yen cuanto fue posible nos dieron muchos de los suyos. Yo me dediqué alos textos históricos, empeñado como estaba aentender el origen de aquel milagro.


  He aquí lo que paso, según sus registros:


  Empecemos por la geografía; al parecer, hacia principios de la era cristiana, el país tenía un acceso libre al mar. No os diré dónde, por una justificada cautela. Pero lo cierto es que había un paso bastante fácil através de la cordillera que cierra el país por detrás. La población sin duda era de origen ario, yantiguamente estuvo en contacto con las civilizaciones más avanzadas del viejo mundo. Eran de raza «blanca», aunque de piel más oscura que las poblaciones nórdicas debido al constante contacto con el aire yel sol.


  En aquellos tiempos el país era mucho más grande, abarcaba un amplio territorio al otro lado del desfiladero yun tramo de costa. Tenía barcos, comercio, un ejército, un rey... no hay que olvidar que en aquella época eran —para usar el término con que nos describían impasiblemente anosotros— una raza bisexual.


  Al principio fueron simplemente víctimas de una serie de infortunios históricos no muy diferentes de los que han sufrido, con frecuencia, muchas otras naciones del mundo. Diezmadas por las guerras, se vieron forzadas areplegarse hacia el interior, hasta que la ya muy reducida población, ron muchos de sus hombres muertos en el campo de batalla, se parapetó finalmente ydurante muchos años en el interior, concentrando sus defensas en los pasos de montaña. En los puntos más vulnerables alos ataques exteriores, reforzaron las defensas naturales hasta convertir el país en una fortaleza prácticamente inaccesible, tal como lo encontramos nosotros.


  Eran un pueblo polígamo ytenían esclavos, como era habitual en aquella época; ydurante el par de generaciones dedicadas ala defensa de su refugio entre las montañas, construyeron fortalezas, como la que habitábamos nosotros, ymuchos de los edificios más antiguos, algunos de los cuales todavía están en uso. Sólo un terremoto podría destruir esa arquitectura de bloques inmensos ymuy sólidos, que se aguantan por su propio peso. En aquellos tiempos debieron de contar con trabajadores muy capaces ynumerosos.


  Lucharon con valentía ytesón por su supervivencia, pero nada pudieron hacer contra lo que las compañías navieras denominan «la mano de Dios». Mientras todo el ejército se concentraba en la defensa de los pasos de la cordillera, se produjo una erupción volcánica acompañada de ligeros temblores de tierra, que bloquearon los pasos que constituían sus únicos accesos al mundo exterior. Donde hasta entonces había un paso, se erigió en adelante otra cordillera, muy alta yescarpada, que los separó definitivamente del mar; quedaron cercados ydebajo de la pared que los encerraba quedó sepultado todo el pequeño ejército. Muy pocos hombres lograron escapar con vida, fuera de los esclavos; yéstos aprovecharon la oportunidad para rebelarse, matando alos pocos amos que quedaban con todos sus hijos varones, hasta los más jóvenes, ytambién alas mujeres de edad yalas madres, con la intención de ocupar el país donde se encontraban el resto de las jóvenes yniñas.


  Pero tantas desgracias seguidas enardecieron aestas vírgenes. Eran muchas, bastantes más que los que pretendían someterlas, yen vez de agachar la cabeza, se rebelaron asu vez ala desesperada yacabaron con sus brutales conquistadores.


  Ya sé que todo esto recuerda mucho aTito Andrónico,1 pero así lo cuentan ellas. Es de imaginar que la situación de las jóvenes era enloquecedora... ¿quién osaría condenarlas?


  El hermoso altiplano florido que era su país, quedó prácticamente despoblado, con sólo un puñado de mujeres jóvenes ehistéricas yalgunas esclavas viejas.


  Eso ocurrió hace unos dos mil años.


  Los primeros tiempos fueron de total desesperación. Las montañas las protegían de sus antiguos enemigos, pero también les cerraban toda posibilidad de escape. No podían salir ni por arriba, ni por abajo, ni por los lados, ytuvieron que resignarse apermanecer allí. Algunas, aunque no la mayoría, eran partidarias de suicidarse. En general debían ser muchachas muy valientes ydecidieron seguir viviendo... los años que les quedaran de vida. Por supuesto que con la esperanza, muy natural en la juventud, de que algo intervendría para cambiar su destino.


  Yse pusieron atrabajar, enterraron alos muertos, comenzaron aarar yasembrar yacuidar unas de otras.


  Yya que he mencionado el entierro de los muertos, aprovecharé la ocasión para señalar que adoptaron la costumbre de la cremación en el siglo XIII, por los mismos motivos que las impulsaron adejar de criar ganado: por una cuestión de espacio. Se sorprendieron mucho cuando les dijimos que nosotros todavía sepultábamos anuestros muertos..., nos preguntaron por qué, yno quedaron nada convencidas con las razones que les dimos. Les hablamos de nuestra fe en la resurrección del cuerpo, yellas nos preguntaron si no creíamos que Dios sería tan capaz de hacerlo resucitar de las cenizas como de un montón de materia corrupta. Les explicamos que ala gente de nuestro país le repugnaba quemar alos seres queridos, yellas nos preguntaron si era menos repugnante dejar que se pudrieran bajo tierra. Tenían un modo de razonar verdaderamente inconveniente.


  En resumen, aquel primer puñado de muchachas resolvió limpiar el país eintentar salir adelante lo mejor posible. Algunas de las antiguas esclavas les ayudaron enormemente, enseñándoles los oficios que conocían. Disponían de los documentos habituales, ycontaban con las herramientas yutensilios existentes en aquella época ycon una tierra muy fértil para cultivar.


  Un reducido número de matronas más jóvenes había logrado escapar ala carnicería, ydespués del cataclismo todavía hubo algunos nacimientos, pero sólo nacieron dos niños, que murieron al poco tiempo.


  Pasaron cinco odiez años trabajando juntas. Cada vez se sentían más fuertes ymás sabias, ytambién más unidas. Yentonces ocurrió el milagro: una de las mujeres quedó encinta. Por supuesto que todas sospecharon que debía haber un hombre escondido por alguna parte, pero nunca lo encontraron. Luego decidieron que era un don de los dioses einstalaron ala orgullosa madre en el Templo de Maaia —su diosa de la maternidad—, bajo estrecha vigilancia. Yallí, con el paso de los años, la milagrosa mujer fue dando aluz una yotra vez, hasta un total de cinco criaturas... todas niñas.


  Siempre he sentido un gran interés por la sociología yla psicología social, yprocuré reconstruir mentalmente la verdadera situación de aquellas mujeres del pasado. Eran quinientas oseiscientas, todas criadas en harenes; pero las generaciones inmediatamente anteriores debieron crecer en un heroico ambiente de lucha, que seguramente fortaleció la raza. En su terrible situación de orfandad, debieron formar un grupo unido, en el seno del cual se ayudaban mutuamente ytambién asus hermanitas, ydesarrollaron capacidades insólitas para hacer frente alas nuevas necesidades. Yde pronto, en el horizonte de aquel grupo de mujeres endurecidas por el sufrimiento yfortalecidas por el trabajo, huérfanas del amor ycuidado de unos padres ymadres ysin el consuelo de llegar aser madres algún día, iluminándose una nueva esperanza.


  El poder de la Maternidad les había sido concedido, aunque no atodas personalmente, pero era concebible que, si era hereditario, éste pudiera ser el origen de una nueva raza.


  Resulta fácil imaginar el trato que debieron recibir aquellas cinco Hijas de Maaia, Hijas del Templo, Madres del Futuro: todos los nombres que el amor, el respeto yla esperanza podían inspirar. Toda la reducida población de mujeres del país se dedicó aservirlas solícitamente, aguardando con esperanza infinita ycon no menos infinita angustia el momento de comprobar si también ellas poseerían el don de ser madres.


  ¡Yasí fue! Alos veinticinco años comenzaron agestar. Cada una de ellas dio aluz acinco niñas, como su madre. Ya había veinticinco Nuevas Mujeres, todas ellas con la categoría intrínseca de Madres, ytodo el país pasó del dolor yla valerosa resignación, al gozo yel orgullo. Las mujeres de más edad, que todavía se acordaban de los hombres, fueron muriendo, ycon el tiempo también las siguieron las más jóvenes del grupo inicial. Finalmente sólo quedó un grupo de ciento cincuenta ycinco mujeres partenogenéticas, fundadoras de una nueva estirpe.


  Ellas fueron las depositarias de la herencia que el amoroso trabajo del grupo original había creado. Su pequeño país era un lugar muy seguro. Las granjas ylos huertos rendían al máximo. Los pocos talleres que tenían funcionaban ala perfección. Conservaban todos los archivos del pasado, ydurante largos años las mujeres de más experiencia se habían dedicado atransmitir, con los mejores métodos pedagógicos asu alcance, todos sus conocimientos yoficios al pequeño grupo de hermanas ymadres.


  ¡Yasí nació Dellas! ¡Con una sola familia, descendiente de una sola madre! Esta madre primigenia vivió hasta los cien años; vivió para ver nacer sus ciento veinticinco bisnietas; vivió como Reina, Sacerdotisa yMadre de todas ellas; ymurió imbuida de la satisfacción más noble yel gozo más justificado que posiblemente haya experimentado jamás un alma humana... ¡haber engendrado ella sola una nueva raza!


  Las primeras cinco hijas se criaron en un ambiente de sagrado sosiego, de vigilante yrespetuosa espera, de plegarias angustiadas. Para ellas, la anhelada maternidad no constituyó sólo un gozo personal, sino la plasmación de la esperanza de toda una nación. Sus veinticinco hijas, en cambio, crecieron en un ambiente de mayor confianza, con horizontes más ricos yamplios, con el amor ylos cuidados de toda la población superviviente, dentro de una sagrada comunidad de hermanas con todos sus ardientes anhelos juveniles concentrados en el momento de iniciar su gran misión. Yfinalmente llegó un momento en que se quedaron solas; muerta la Madre Primigenia de blancos cabellos, esa única familia formada por cinco hermanas, veinticinco primas hermanas yciento veinticinco primas segundas fue el germen de una nueva raza.


  Pertenecían al género humano, indudablemente, pero —yesto fue lo que más nos costó comprender— aquellas elevadas mujeres, depositarias de un legado puramente femenino, no sólo habían eliminado ciertos rasgos masculinos, que evidentemente no esperábamos encontrar en ellas, sino también muchos de los atributos que siempre habíamos considerado esencialmente femeninos.


  La tradición de los hombres como guardianes yprotectores había desaparecido. Esas vírgenes convencidas nada tenían que temer de los hombres, porque no los había, ypor tanto no necesitaban ser protegidas. Yen su resguardado país tampoco había fieras salvajes.


  Poseían, evidentemente, desarrollada en muy alto grado, la fuerza del amor maternal, de ese instinto maternal tan loado entre nosotros, unido aun amor de hermanas al que, aun conociendo los lazos que las unían, apenas dábamos crédito.


  Terry, incrédulo, desdeñoso incluso, asolas con nosotros se negaba acreer en la historia.


  —¡Es un conjunto de leyendas más viejas que Herodoto yno mucho más verosímiles! —dijo—¿Creéis posible que un puñado de mujeres solas se hayan mantenido tan unidas? Todo el mundo sabe que las mujeres no saben organizarse... que se pelean por cualquier cosa... yson terriblemente celosas.


  —Pero recuerda que estas nuevas mujeres no tenían de qué estar celosas —le interrumpió Jeff.


  —¡Bobadas! —bufó Terry.


  —Danos tú una explicación mejor —intervine yo—. Podemos ver aquí alas mujeres, sólo mujeres, ytú mismo has tenido que reconocer que no hay rastro de hombres por ninguna parte. —Entonces ya conocíamos bastante bien el país.


  —Lo admito —gruñó—. ¡Yes una verdadera lástima! La vida no tiene aliciente sin hombres, sin el estímulo de la competencia; pero estas mujeres no son femeninas. No me lo negaréis.


  Estos comentarios siempre conseguían indignar aJeff, ycon el tiempo yo empecé acompartir su punto de vista.


  —¿No te parecen femeninas... unas mujeres que concentran todo su interés en la maternidad? —le preguntó.


  —Pues no —contestó Terry—. ¿Qué le importa aun hombre la maternidad, si se le niega toda oportunidad de ser padre? Además... ¿de qué sirve discutir de sentimientos cuando sólo somos hombres? ¡Los hombres esperan de las mujeres mucho más que esta «maternidad»!


  Procurábamos ser pacientes con Terry. Cuando hizo ese comentario ya llevaba nueve meses viviendo entre las «coronelas», sin otra válvula de escape que los ejercicios gimnásticos, aparte de nuestro fracasado intento de fuga. Seguramente nunca había tenido que vivir tanto tiempo seguido sin poder quemar su exceso de energía en los alicientes del Amor, el Combate yel Peligro, ypor eso se irritaba con tanta facilidad. AJeff yamí no nos resultaba tan duro. Mi interés intelectual era tan grande que no me importaba nuestro confinamiento. En cuanto aJeff, ¡bendito él!, sólo puedo decir que estaba tan entusiasmado con su tutora como si se tratase de una muchacha... no sé más.


  Pero Terry tenía razón en su crítica. Aquellas mujeres, que habían erigido la función esencial de la maternidad en centro de su cultura, presentaban una asombrosa carencia de lo que solemos llamar «feminidad». Yno tardé en llegar ala conclusión de que los tan cacareados «encantos femeninos» no son femeninos en absoluto, sino sólo un reflejo de la masculinidad, yque ellas los han desarrollado para darnos gusto, porque no tienen más remedio, sin que sean en absoluto esenciales para la auténtica plenitud de su gran función existencial. Pero Terry no había llega do ala misma conclusión.


  —¡Ya veréis cuando me suelten! —masculló.


  Pero nosotros le advertimos:


  —¡Ten cuidado, Terry, muchacho! Se han portado estupendamente con nosotros, pero no te olvides de la anestesia. En este país de vírgenes. La venganza de las Tías Solteras será terrible. Vamos, ¡pórtate como un hombre! No estaremos aquí toda la vida.


  Pero volvamos ala historia del país:


  Enseguida se pusieron ahacer planes yproyectos para sus hijas, concentrando toda su inteligencia yenergía colectiva en este propósito. Acada niña, evidentemente, se le inculcaba desde pequeña la importancia de su Misión última yya entonces tenían ideas muy elevadas sobre la capacidad moldeadora yeducadora de la madre.


  Sus ideales eran elevadísimos: Belleza, Salud, Fortaleza, Inteligencia, Bondad... yen ellos concentraron sus plegarias ysu trabajo.


  No tenían enemigos, eran todas hermanas yamigas. La tierra se extendía fértil ante ellas, yun gran futuro comenzó atomar forma en sus mentes.


  Su religión primitiva recordaba mucho la de la antigua Grecia... con gran número de dioses ydiosas; pero pronto comenzaron aperder interés en los dioses de la guerra yel pillaje, para concentrar paulatinamente toda su atención en la Diosa Madre. Luego, al aumentar su inteligencia, se convirtieron auna suerte de Panteísmo Materno.


  Su vida giraba en torno ala fertilidad de la Madre Tierra. Todo su alimento tenía su origen en la función materna, desde las semillas ylos huevos, hasta el producto de éstos. La maternidad les daba vida yla maternidad era el centro de su existencia; para ellas, la vida se reducía al largo ciclo de la maternidad.


  Pero no tardaron en reconocer la necesidad de progresar más allá de la mera repetición, yconcentraron su inteligencia combinada en el problema de crear un pueblo lo más perfecto posible. Al principio, no fueron más allá de la esperanza de engendrar seres mejores; yluego advirtieron que, más allá de las diferencias entre las niñas al nacer, el desarrollo auténticamente significativo se producía más tarde... através de la educación.


  Yentonces fue cuando las cosas comenzaron amoverse.


  Cuanto más descubría yapreciaba los logros de aquellas mujeres, menos orgulloso me sentía de lo que habíamos logrado nosotros, con toda nuestra masculinidad.


  Veréis, no habían tenido guerras. No tenían reyes, ni sacerdotes, ni aristocracia. Eran hermanas, ycrecían yse desarrollaban juntas, no al impulso de la competencia, sino através de la acción combinada.


  Intentamos defender la competitividad yellas nos escucharon con gran interés. De hecho, pronto descubrimos, por la seriedad de sus preguntas, que estaban dispuestas acreer que nuestro mundo era mejor que el suyo. No estaban seguras, querían cerciorarse, pero lo cierto es que no manifestaban en absoluto la arrogancia que habría cabido esperar.


  Nos extendimos bastante sobre el tema de la competitividad ysus ventajas: cómo estimulaba el desarrollo de las mejores cualidades; cómo sin ella no habría «alicientes para la industria». Terry insistió mucho en este aspecto.


  —No habría alicientes para la industria... —repitieron ellas con la expresión de perplejidad que tan bien conocíamos ya—. ¿Alicientes? ¿Para la industria? Pero, ¿no os gusta trabajar?


  —Ningún hombre trabajaría si no estuviese obligado aello —declaró Terry.


  —¡Ah, ningún hombre! ¿Es este entonces uno de los rasgos que distinguen avuestros dos sexos?


  —¡No, no! —se apresuró aaclarar él—. Quiero decir que nadie, ni hombre ni mujer, trabajaría sin un aliciente. Yla competitividad es el... el motor que lo mueve todo.


  —No entre nosotras —explicaron ellas dulcemente—, por eso nos cuesta tanto comprenderlo. ¿Queréis decir, por ejemplo, que ninguna madre trabajaría para sus niños yniñas sin el aliciente de la competitividad?


  No, tuvo que reconocer que no se refería aeso. Suponía que las madres trabajaban sin cuestionárselo por el bien de sus hijos en el hogar. Pero el trabajo exterior era otra cosa: era responsabilidad de los hombres yrequería un elemento de competitividad.


  Nuestras maestras nos escuchaban interesadísimas.


  —Tenemos tantas ganas de aprender... ¡vosotros podéis contarnos cosas del mundo entero, mientras que nosotras sólo tenemos nuestro pequeño país! Ypensar que entre vosotros sois dos, dos sexos, para quereros yayudaros. Debe de ser un mundo muy rico ymaravilloso. ¿Yen qué consiste ese trabajo exterior que hacen los hombres... yque no existe aquí?


  —Pues, todo —dijo Terry con gran elocuencia—. Entre nosotros los hombres lo hacen todo. —Hinchó el pecho yensanchó sus amplios hombros. —No permitimos que nuestras mujeres trabajen. Amamos, idolatramos, honramos alas mujeres yqueremos que permanezcan en el hogar para cuidar de los hijos.


  —¿Qué es «el hogar»? —preguntó pensativa Somel.


  Pero Zava imploró:


  —Antes que nada, aclaradme una cosa: ¿Ninguna mujer trabaja?


  —Bueno, sí —tuvo que reconocer Terry—. Algunas tienen que hacerlo, las más pobres.


  —¿Cuántas, aproximadamente, en vuestro país?


  —Cerca de siete uocho millones —contestó Jeff para fastidiar, como de costumbre.


  VI. Las comparaciones siempre son odiosas
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  Siempre había estado orgulloso de mi país, por supuesto. Comparados con los demás países ypueblos que conocía, los Estados Unidos de América, sin faltar ala modestia, me habían parecido siempre uno de los mejores.


  Pero igual que una criatura bien intencionada, inteligente ysincera, aveces hace tambalearse nuestras convicciones con sus inocentes preguntas, también esas mujeres, sin asomo de malevolencia ni sarcasmo, afuerza, simplemente, de insistir en los puntos que nosotros procurábamos rehuir atoda costa, nos hicieron dudar de nuestra actitud de autoestima.


  Cuando ya dominábamos bastante bien su idioma yhabíamos leído mucho sobre su historia, además de ofrecerles un resumen agrandes rasgos de la nuestra, pudieron afinar más sus preguntas.


  Así, cuando Jeff reconoció cuántas «mujeres asalariadas» teníamos, enseguida preguntaron el total de habitantes yqué proporción del total representaban las mujeres adultas, ydescubrieron que no pasaban de veinte millones.


  —¿Es decir, que una tercera parte de vuestras mujeres son... aver si recuerdo la palabra... asalariadas? Ytodas son pobres. ¿Qué significa exactamente ser pobre?


  —Nuestro país es el más adelantado del mundo en materia de pobreza —les contó Terry—. Desde luego, no tenemos las hordas de harapientos ymendigos que se ven en los países más antiguos. Los europeos que nos visitan dicen que nosotros no sabemos qué es la pobreza.


  —Nosotras tampoco —respondió Zava—. ¿Por qué no nos lo explicáis?


  Terry me pasó la pregunta, diciendo que yo era el sociólogo, yyo comencé aexplicar que las leyes de la naturaleza requieren una lucha por la existencia, yles expliqué que en esta lucha sólo sobreviven los más fuertes ylos débiles perecen. Nuestro sistema de lucha económica, continué diciendo, ofrecía abundantes oportunidades para el triunfo de los mejores, que en efecto lograban progresar en gran número, sobre todo en nuestro país; que cuando había crisis económica, las clases más bajas evidentemente eran las más afectadas yque las mujeres de los grupos más pobres se veían obligadas abuscar trabajo en el mercado laboral.


  Nos escucharon con atención, tomando notas, como era su costumbre.


  —Dices que aproximadamente un tercio pertenece ala clase más pobre —observó muy seria Moadine—. Yque las otras dos terceras partes viven... ¿cómo era esa frase tan bonita?... «amadas yreverenciadas en el hogar, para que cuiden de los niños». Entonces, la tercera parte de mujeres pertenecientes ala clase inferior no tienen hijos, supongo.


  Jeff, que empezaba aponerse tan pesado como ellas, contestó solemnemente que no, al contrario, cuanto más pobres, más hijos tenían. Lo cual, aclaró, era también una ley natural: «La reproducción está en proporción inversa ala individuación».


  —¿No tenéis otras leyes, aparte de estas «leyes naturales»? —inquirió con dulzura Zava.


  —¡Por supuesto! —protestó Terry—. Poseemos códigos legales con miles ymiles de años de antigüedad... como vosotras, sin duda —añadió cortésmente.


  —¡Oh, no! —dijo Moadine—. Aquí no tenemos ninguna ley que tenga más de cien años, yla mayoría no pasan de los veinte. Dentro de unas semanas —prosiguió— tendremos el gusto de mostraros todo nuestro pequeño país yde daros cuantas explicaciones deseéis. Queremos que conozcáis anuestro pueblo.


  —Yyo os aseguro —añadió Somel— que nuestro pueblo también desea conoceros.


  Terry se iluminó al oír esto, yse avino de mejor humor asatisfacer las insistentes preguntas con que cada vez ponían más aprueba nuestras capacidades como maestros. En verdad, fue una suerte que supiéramos tan pocas cosas yque no dispusiésemos de libros con que documentarnos, pues de lo contrario tal vez todavía estaríamos allí instruyéndolas sobre el resto del mundo.


  En cuanto ala geografía, su tradición hablaba del Gran Mar de allende las montañas; ypodían ver con sus propios ojos las inmensas llanuras recubiertas de espesa selva que se extendían más abajo... ynada más. Sin embargo, gracias alos escasos datos conservados de su pasado remoto (ellas no hablaban de «antes del diluvio», sino de antes del terremoto que las había dejado tan completamente aisladas) sabían de la existencia de otros pueblos yotros países.


  De geología, no sabían prácticamente nada.


  En el campo de la antropología, conservaban los mismos datos fragmentarios sobre la existencia de otras razas, yconocían el carácter salvaje de los pueblos que habitaban esas sombrías selvas bajas. Pero, por inferencia (¡era maravillosa su capacidad de inferencia ydeducción!), habían llegado ala conclusión de que existían otras formas de civilización, análogamente acomo nosotros inferimos su existencia en otros planetas.


  Cuando nuestro biplano surcó zumbando su espacio aéreo durante aquella primera exploración, no tuvieron dificultad en aceptarlo como una prueba de la superior evolución de Otra Parte del Mundo, preparándose arecibirnos con la misma prudencia que manifestaríamos nosotros ante la llegada de «un bólido» con visitantes de Marte.


  De historia, aparte de la propia, naturalmente no sabían nada, salvo lo que contaban sus antiguas tradiciones.


  De astronomía tenían conocimientos prácticos bastante precisos... es una ciencia antiquísima; ycon esto, de una asombrosa facilidad para las matemáticas.


  La fisiología era un campo que dominaban bastante bien. De hecho, en el caso de las ciencias más sencillas yconcretas, con un objeto de estudio al alcance de la mano al que simplemente tenían que aplicar su inteligencia, los resultados alcanzados eran asombrosos. Habían desarrollado una ciencia química, una botánica yuna física con todas las ramificaciones en que la ciencia raya con el arte oconfluye con la industria, ycon una precisión yexactitud que nos hacían sentir como escolares.


  Yademás —cuando tuvimos ocasión de recorrer el país yampliamos nuestros conocimientos ypreguntas— descubrimos otra cosa: lo que sabía una, lo sabían todas, en muy amplia medida.


  Más tarde tuve ocasión de hablar con pequeñas montañesas que vivían en umbríos valles de abetos, con curtidas mujeres de las llanuras ycon ágiles silvicultoras, yen todo el territorio, incluidas las habitantes de las ciudades, encontré el mismo elevado nivel de inteligencia. Algunas sabían mucho más que las demás sobre determinadas cosas... estaban especializadas, naturalmente; pero todas sabían mucho más sobre todo en general —es decir, sobre las cosas que se sabían en el país— de lo que es habitual entre nosotros.


  Nos vanagloriamos mucho de «nuestro elevado nivel general de inteligencia» yde nuestro «sistema de educación pública yobligatoria», pero, comparando las respectivas posibilidades, su pueblo estaba mucho mejor instruido que el nuestro.


  Apartir de lo que les habíamos contado yde los dibujos ymaquetas que logramos hacer, elaboraron un esquema de trabajo cuyos blancos iban completando amedida que aumentaban sus conocimientos.


  Construyeron un gran globo terráqueo ysobre él dibujaron provisionalmente nuestros imprecisos mapas, complementándolos con los de mi valioso almanaque.


  Se sentaban en ávidos grupos, acudían en gran número especialmente para ello, yescuchaban las explicaciones de Jeff sobre los rudimentos de la historia geológica de la Tierra, mientras les indicaba la situación de su país en relación alos demás. De mi almanaque obtuvimos también datos ycifras, que ellas interrelacionaban con sorprendente precisión.


  Hasta Terry empezó ainteresarse en este proyecto.


  —Si seguimos por este camino, acabarán pidiéndonos que demos conferencias en todos los colegios yescuelas de chicas. No estaría mal, ¿verdad? —sugirió—. No me importaría convertirme en una autoridad ante semejante público.


  Y, en efecto, más adelante nos pidieron que diésemos conferencias públicas, pero no ante las audiencias ni con los propósitos que nos habíamos imaginado.


  Su actitud hacia nosotros era como... como... la de Napoleón intentando sonsacar datos de índole militar aunos pocos campesinos analfabetos. Sabían perfectamente qué debían preguntar ycómo interpretar las respuestas; poseían medios mecánicos de difusión informativa casi equiparables alos nuestros; ycuando nos invitaron adar conferencias, el público que nos escuchaba ya había estudiado afondo un excelente resumen de todas las explicaciones ofrecidas anteriormente anuestras maestras, yvenía armado de un arsenal de notas ypreguntas capaz de intimidar al más pintado profesor universitario.


  Ytampoco era un público de muchachas. Todavía transcurrió bastante tiempo antes de que nos permitieran conocer alas jóvenes.


  —¿Os importaría decirnos qué os proponéis hacer con nosotros? —estalló un día Terry, desafiando con aquella cómica expresión bravucona tan suya ala tranquila ysimpática Moadine. Al principio solía enfadarse amenudo, armando mucho alboroto, pero este tipo de escenas parecían divertirlas muchísimo; se agrupaban asu alrededor ylo observaban todo con cortesía ymanifiesto interés, como si fuese una actuación. En vista de lo cual, se esforzó por controlarse yportarse de modo casi, pero sólo casi, razonable.


  —En absoluto —contestó ella llanamente ysin inmutarse—. Creí que era suficientemente claro. Estamos intentando aprender cuanto podamos de vosotros yprocuraremos enseñaros cuanto queráis saber acerca de nuestro país.


  —¿Eso es todo? —insistió él.


  Ella sonrió con expresión enigmática.


  —Depende —dijo.


  —¿Depende de qué?


  —De vosotros, principalmente —contestó ella.


  —¿Por qué nos mantenéis encerrados ytan estrechamente vigilados?


  —Porque no estamos seguras de que sea prudente dejaros solos en un país tan lleno de mujeres jóvenes.


  Terry se puso muy contento al oír esto. En el fondo, era lo que ya suponía; pero decidió insistir un poco más sobre el tema.


  —No sé de qué tenéis miedo. ¡Somos unos caballeros!


  Ella volvió asonreír ypreguntó:


  —¿Yel peligro no existe tratándose de «caballeros»?


  —¡No supondréis que alguno de nosotros sería capaz de hacer daño avuestras muchachas! —exclamó Terry acentuando el «nosotros».


  —¡Oh, no! —dijo ella con honradez, auténticamente sorprendida—. El peligro es exactamente ala inversa. Ellas podrían haceros daño avosotros. Si, por accidente, causaseis algún daño acualquiera de nosotras, tendríais que enfrentaros con un millón de madres.


  Terry puso tal cara de sorpresa yagravio que Jeff yyo nos echamos areír, pero ella prosiguió sin perder la calma:


  —Creo que todavía no lo habéis entendido bien. Vosotros sois sólo hombres, tres hombres solos en un país habitado exclusivamente por madres ofuturas madres. Para nosotras la maternidad tiene un significado que todavía no he logrado detectar en ninguno de los países que nos habéis descrito. Tú —ymiró aJeff— nos has hablado de la «Fraternidad Humana» como de un gran ideal vuestro, pero me da la impresión de que tampoco tiene demasiada traducción en la práctica, ¿me equivoco?


  Jeff asintió bastante pesaroso.


  —Muy poca... —dijo.


  —Aquí poseemos el de la Maternidad Humana... plenamente vigente en la práctica —continuó ella—. Es en lo único que creemos aparte de nuestra original condición de hermanas, en sentido literal, yde la más elevada yprofunda cohesión de nuestro desarrollo social.


  »En este país, las hijas son el centro yel foco de todos nuestros pensamientos. Cada medida se toma en función de los efectos que tendrá para ellas; es decir, para la raza. Debéis comprender que somos Madres —repitió, como si en esa palabra estuviera la clave de todo.


  —No veo cómo este hecho, natural en todas las mujeres, podría constituir una amenaza para nosotros —insistió Terry—. Supongo que te refieres al hecho de que defenderían asus hijas en caso de agresión. Yes muy natural. Cualquier madre lo haría. Pero nosotros no somos salvajes, mi querida señora, yjamás causaríamos ningún daño auna hija de madre.


  Ellas se miraron meneando ligeramente las cabezas yZava le rogó aJeff que nos lo explicara, diciendo que parecía entenderlo mejor que nosotros. Él así lo intentó.


  Ahora he llegado acomprenderlo, oal menos lo entiendo mucho mejor que entonces, pero reconozco que me llevó mucho tiempo ytuve que hacer un gran esfuerzo de honestidad intelectual.


  Lo que ellas denominaban Maternidad podría explicarse como sigue:


  Comenzaron con un nivel realmente elevado de desarrollo social, semejante al del antiguo Egipto oala Grecia antigua. Luego perdieron todos los elementos masculinos, lo cual inicialmente también implicó la pérdida de todo el potencial humano, así como el de la seguridad. Acontinuación desarrollaron su capacidad de gestación virginal. Y, finalmente, en aras de la prosperidad de su prole, comenzaron apracticar la más perfecta ysutil coordinación.


  Recuerdo cuánto le costó aceptar aTerry la evidente unanimidad de aquellas mujeres, la cual constituía el rasgo más conspicuo de su cultura. «Es imposible —decía con obstinación—. Las mujeres son incapaces de colaborar en nada, va contra sus instintos.»


  Ycuando le enfrentábamos con la evidencia de los hechos, nos replicaba: «¡Bobadas!» o«¡Al cuerno con vuestros hechos... es imposible, creedme!» Yde ahí no lo sacamos hasta que aJeff se le ocurrió recurrir al ejemplo de los himenópteros.


  —Fíjate en las hormigas, yaprende de una vez, holgazán —le dijo triunfalmente—. ¿Acaso no son un magnífico ejemplo de cooperación? Eso no me lo negarás. Este país es como un inmenso hormiguero y, como sabes, un hormiguero no es más que una enorme casa cuna. ¿Yqué me dices de las abejas? ¿Acaso no cooperan yse aman entre sí?


  Como el amor de los pájaros ala primavera


  oel cuidado de las abejas asu reina,


  dice el inefable Constable.2 Dame un solo ejemplo de un grupo de seres masculinos, sean aves, insectos ofieras que funcione con parecida eficiencia. Ocítame alguno de nuestros países de hombres donde la población coopere tan bien como aquí en el trabajo. ¡La verdad es que el instinto natural de colaboración es femenino, no masculino!


  Terry se vio obligado aaprender muchas cosas que de buena gana habría pasado por alto.


  Pero volvamos ami modesto análisis de lo que había sucedido.


  Organizaron aquel cohesionadísimo servicio de ayuda mutua en favor de sus hijas. Para alcanzar un rendimiento óptimo en el trabajo, tuvieron —naturalmente— que especializarse; las niñas necesitaban hilanderas ytejedoras, agricultoras yhorticultoras, carpinteras yalbañiles, además de madres.


  Después surgió el problema del espacio. Una población que se multiplique por cinco cada treinta años, en muy poco tiempo habrá llenado un país, especialmente uno tan pequeño como éste. Muy pronto comenzaron aeliminar el ganado ylos campos de pastura... las ovejas fueron las últimas en desaparecer, creo. También desarrollaron un sistema de agricultura intensiva, sin parangón en ninguna otra parte del mundo, que yo sepa, yreplantaron completamente los bosques con árboles de fruto onueces comestible.


  Pero pese atodas las medidas, no tardaron en enfrentarse al problema de la «presión de la población» bajo una forma muy aguda. Vivían verdaderamente hacinadas ylos niveles de convivencia inevitablemente decayeron mucho.


  ¿Ycómo solucionaron esas mujeres la situación?


  No confiaron en la «lucha por la supervivencia», que habría desembocado fatalmente en la aparición de una masa angustiada de personas desnutridas, cada una luchando por salir adelante acosta de las demás, algunas consiguiéndolo durante algún tiempo, la mayoría permanentemente aplastadas osumergidas, formando un desesperado sustrato de gentes paupérrimas ydegeneradas, sin esperanza, paz ni serenidad para nadie, ysin posibilidades para el desarrollo de cualidades verdaderamente nobles entre la población en general.


  Tampoco iniciaron expediciones de conquista para apropiarse de la tierra oel sustento de otros pueblos, afin de mantener asus masas desesperadas.


  Nada de eso. Se reunieron en asamblea para reflexionar. Eran grandes ylúcidas pensadoras, yesta fue su conclusión: «Esforzándonos al máximo nuestro país puede mantener atantas personas sin detrimento de los niveles de convivencia, comodidad, salud, belleza yprogreso que deseamos. Muy bien. Ése es el país que construiremos.»


  He allí la explicación de todo. Eran madres, pero no en el sentido habitual entre nosotros de impotente fecundidad involuntaria, obligada allenar ydesbordar la tierra, todas las naciones, para luego ver sufrir, pecar ymorir alos hijos, espantosamente enfrentados aotros; no así, sino como Conscientes Hacedoras de Personas. Entre ellas el amor materno no era una pasión animal, un mero «instinto», un sentimiento de índole puramente personal, sino una... religión.


  Incluía aquel ilimitado sentimiento de solidaridad de hermanas, aquella unidad general al servicio de todas que tanto nos costaba comprender. Era un sentimiento aescala Nacional, Racial, Humana... no sé cómo expresarlo.


  Estamos habituados aver alas que llamamos «madres» totalmente absortas en la canastilla rosa de su fascinante bebé, sin ningún interés no retórico por el retoño que ocupa la canastilla de las demás, ymenos aún por las necesidades comunes de todos los retoños. Aquellas mujeres, en cambio, trabajaban todas unidas en la más grandiosa de las tareas: Hacían Personas, ylas hacían muy bien.


  Siguió un período de «eugenesia negativa» que debió representar un enorme sacrificio. En general, solemos estar dispuestos a«dar la vida por nuestro país», pero ellas tuvieron que renunciar ala maternidad, precisamente el sacrificio más duro para ellas.


  Al llegar aeste punto, acudí aSomel para que me lo aclarara mejor. Para entonces ya nos habíamos hecho muy amigos; en mi vida había logrado trabar una amistad semejante con una mujer. Uno se sentía muy bien asu lado, su persona transmitía aquella dulce sensación de afecto maternal que tanto apreciamos los hombres en una mujer, yala vez de ella emanaba una lucidez yuna confianza que solemos considerar cualidades masculinas. Nuestras conversaciones ya habrían llenado varios volúmenes.


  —Aclárame esto —le dije—. Hubo un período espantoso en que la población comenzó aser excesiva ydecidieron limitarla. En nuestros países se habla mucho de este tema, pero vuestra situación es tan diferente que quisiera conocerla mejor.


  »Si no he entendido mal, habéis convertido la Maternidad en un servicio social muy importante, un sacramento casi, en el que la mayoría de la población participa sólo una vez; aquellas aquienes no se considera suficientemente capacitadas, no tienen derecho ni aeso, yser invitada agestar más de una hija es el máximo privilegio yhonor que puede conceder el estado.»


  (Al llegar aquí ella puntualizó que entre ellas lo más próximo auna aristocracia era ser descendiente de un linaje de «Supermadres», honradas con ese privilegio.)


  —Pero lo que no entiendo, yes natural, es qué método de control usáis. Por lo que he leído, cada mujer tenía cinco hijas. No tenéis que poner freno amaridos tiránicos, yestoy seguro de que no destruís alas criaturas antes de nacer.


  Nunca olvidaré la mirada de horror que me dirigió. Se levantó bruscamente de la silla, muy pálida yechando chispas por los ojos.


  —¡Destruir las criaturas antes de nacer! —susurró con voz ronca—. ¿Hacen eso los hombres de tu país?


  —¡Los hombres! —comencé aresponder, bastante acalorado, yentonces comprendí en qué berenjenal me había metido. Ninguno de nosotros quería que esas mujeres pensasen que nuestras mujeres, alas que con tanto orgullo solíamos alabar, podían ser inferiores aellas en ningún sentido. Me avergonzaba decir que estaba equivocado. Le hablé de un cierto tipo de mujeres criminales, perversas olocas, acusadas de infanticidio. Le dije, con sinceridad, que en nuestro país había muchas cosas criticables, pero que prefería no hablar de nuestros defectos hasta que ellas entendieran mejor nuestra mentalidad ysituación.


  Y, con un amplio rodeo, volví al tema de cómo controlaban la población.


  Somel, por su parte, parecía compungida yun poco avergonzada incluso, por no haber sabido dominar su reacción de asombro. Al recordarlo, ahora que las conozco mejor, cada vez me maravilla más el exquisito tacto con que encajaron datos yaseveraciones nuestras que debían repugnarles profundamente.


  Me explicó, con suave seriedad, que tal como yo suponía, al principio cada mujer tenía cinco hijas; yque, en sus ansias de reconstruir el país, mantuvieron este ritmo durante unos siglos, hasta que se les planteó la absoluta necesidad de establecer un límite. Todas lo comprendieron con igual claridad ycon la misma preocupación.


  Entonces pusieron el mismo afán en limitar ese maravilloso don que antes habían puesto en su desarrollo; durante varias generaciones se dedicaron areflexionar einvestigar muy seriamente sobre el tema.


  —Cuando dimos con la solución ya habíamos tenido que instaurar un sistema de racionamiento —dijo—. Pero finalmente encontramos la forma. Verás, antes de que llegue la criatura, la madre pasa una temporada de gran exaltación, todo su ser se eleva yse concentra intensamente en el deseo de dar vida ala criatura. Aprendimos aestar alertas para detectar con gran cuidado el inicio de esta fase. Con frecuencia, las más jóvenes, las que todavía no habían llegado ala edad de ser madres, conseguían aplazarla voluntariamente. En cuanto sentían el intenso deseo de tener una criatura, se concentraban deliberadamente en una tarea que requiriese mucha energía física ymental al mismo tiempo; y, esto es lo más importante, procuraban aplacar su deseo através del cuidado directo yponiéndose al servicio de las criaturas ya nacidas.


  Calló un momento. En su dulce einteligente rostro apareció una expresión de profunda ysolemne ternura.


  —Pronto aprendimos que el amor maternal tiene más de un canal de expresión. Creo que la razón por la que nuestras hijas son tan queridas por todo el país, es que ninguna de nosotras ha tenido jamás tantas como hubiera deseado.


  Esto me pareció infinitamente patético, yno pude por menos que decírselo.


  —En la vida hogareña de nuestro país hay mucha amargura ymuchas penas —le dije—, pero esto me parece absolutamente terrible. ¡Un país de madres frustradas!


  Pero ella se limitó asonreírme con complacida serenidad, yme dijo que la había malinterpretado.


  —Todas, individualmente, sacrificamos una porción de nuestro gozo personal —explicó—, pero no olvides que todas tenemos un millón de niñas alas cuales amar ycuidar... ytodas son nuestras hijas.


  Eso escapaba ami capacidad de comprensión. ¡Oír hablar aun grupo de mujeres de «nuestras hijas»! Aunque me imagino que lo mismo dirían las hormigas ylas abejas si supieran hablar... ypuede que lo digan, asu manera.


  En cualquier caso, así procedían ellas.


  Si la mujer había decidido ser madre, permitía que el anhelo de dar aluz creciera en su interior hasta que se producía el milagro de la naturaleza. Si había decidido que no, procuraba borrarlo de su mente yvolcaba su cariño en el cuidado de otros bebés.


  Si reflexionamos, en nuestro país los niños, es decir, los menores de edad, constituyen más omenos unas tres quintas partes de la población; mientras que en el suyo sólo representan una tercera parte, omenos. ¡Yson algo precioso para ellas! No hay heredero único al trono de un imperio ni hijo único de una pareja de mediana edad tan idolatrado como las hijas de Dellas.


  Pero, antes de entrar en este tema, quisiera terminar el análisis comenzado.


  Consiguieron limitar eficaz ypermanentemente sus cifras de población, de manera que el país pudiera ofrecer recursos suficientes para darles atodas una vida lo más plena ysatisfactoria posible, con abundancia de todo, hasta de espacio, de aire, de soledad incluso.


  Yconseguido esto, concentraron sus esfuerzos en mejorar cualitativamente su restringida población. Yen eso habían trabajado, incesantemente, durante casi mil quinientos años. ¿Es sorprendente, pues, que fuesen unas personas tan estupendas?


  La fisiología, la higiene, la salud, la cultura física, todos estos campos habían sido perfeccionados al máximo mucho tiempo atrás. Las enfermedades eran prácticamente inexistentes entre ellas, hasta el punto de que sus antiguos avances en lo que denominamos «ciencia de la medicina»; se habían convertido prácticamente en un arte desaparecido. Eran mujeres de buena cepa, fuertes, bien cuidadas, con condiciones de vida inmejorables.


  En el campo de la psicología, lo que más nos asombraba ymás respeto nos inspiraba eran sus conocimientos prácticos ysu uso cotidiano de los mismos. Yamedida que íbamos conociéndolas mejor en este aspecto, más apreciábamos la exquisita habilidad con que habían sabido comprender yatender desde el principio aunos extranjeros como nosotros, de una raza desconocida yde sexo opuesto yno menos desconocido.


  Apoyándose en esa sólida base de amplios, profundos yexhaustivos conocimientos, se enfrentaron alos problemas de la educación ylos resolvieron de forma que espero poder explicar más adelante. Comparar aesas niñas amadas por todo su país con el promedio de criaturas de nuestro país, es como poner un ramo de esplendorosas rosas perfectamente cultivadas, junto aun manojo de cardos silvestres. Ysin embargo, no parecían «cultivadas», sino que su manera de ser se había convertido en algo natural.


  Paralelamente al constante de desarrollo de su capacidad intelectual, de su fuerza de voluntad yde su dedicación social, esas mujeres habían cultivado durante varios siglos las artes ylas ciencias, hasta el límite impuesto por sus conocimientos, con excelentes resultados.


  En ese tranquilo yapacible país, habitado por sabias, dulces yfuertes mujeres, aterrizamos de improviso convencidos de nuestra superioridad. Mucho después, una vez domesticados einstruidos de manera que ya no constituyéramos un peligro para ellas, nos permitieron recorrerlo yconocer asus habitantes.


  VII. Nuestra creciente modestia
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  Cuando por fin nos juzgaron lo bastante domesticados einstruidos para permitirnos manejar un par de tijeras, nos cortamos la barba lo mejor que pudimos. No cabe duda de que una barba recortada molesta menos que una sin cortar. Navajas, por supuesto, no tenían.


  —Pues con tantas viejas, buena falta les haría —comentó Terry con sorna. Pero Jeff nos hizo notar que las mujeres de aquel país no tenían ni asomo de vello en la cara.


  —Parece como si la ausencia de hombres hubiera realzado este rasgo de feminidad en ellas —sugirió.


  —Quizá sí, pero es el único —dijo Terry reconociéndolo de mala gana—. Porque de femeninas no les veo mucho. Por lo visto una hija por cabeza no es suficiente para desarrollar lo que yo denomino sentimientos maternales.


  La idea que Terry tenía de la maternidad era aquella tan corriente del bebé en brazos, ola de «una pandilla de chiquillos pegados alas rodillas de la madre», yya no digamos la completa dedicación de ésta alos susodichos bebés opandilla de bebés. Unas madres que rigieran la sociedad, que controlaran los oficios yla industria, que protegieran de una forma absoluta atodas las criaturas de la nación, no parecían tener ninguna relación con la maternidad... para Terry.


  Nos habíamos acostumbrado ala ropa. Era tan cómoda como la nuestra habitual —aveces más— einnegablemente más bonita. En cuanto abolsillos, era inmejorable. La prenda intermedia que llevábamos estaba prácticamente forrada de bolsillos. Dispuestos de forma muy ingeniosa, resultaban muy cómodos para alcanzarlos con la mano ynada incómodos para el cuerpo, yal tiempo que reforzaban la prenda, también la embellecían con el adorno de sus pespuntes.


  En esto, como en tantos otros detalles observados, se veía en acción una inteligencia práctica, unida aun sentido artístico muy sutil que, aparentemente, no había sido distorsionado por ninguna influencia contraria.


  El primer síntoma de nuestra relativa libertad fue el viaje con guías que nos organizaron por todo el país. ¡Esa vez sin el pentaequipo de guardianas! Fuimos solamente con las tutoras, con las que ya nos llevábamos muy bien. Jeff decía querer aZava como auna tía... «sólo que es mucho más alegre de lo que suelen ser las tías»; Somel yyo éramos muy compinches... grandes amigos; pero resultaba cómico observar aTerry con Moadine. Ella lo trataba con mucha paciencia ytacto, pero eran la paciencia yel tacto de, digamos, un hombre importante, de un diplomático con una chiquilla. La gravedad con que asentía alas más absurdas afirmaciones de él, su manera de echarse areír, no siempre por simpatía hacia él, sino, amenudo, meramente de él (aunque sin resultar descortés); la ingenuidad de sus preguntas que lo acorralaban, obligándole adecir cosas que más hubiera preferido callar... eran un divertido espectáculo para Jeff ypara mí.


  Él nunca pareció darse cuenta de la superioridad que se escondía tras la tranquilidad de aquella mujer. Cuando ella cedía ante sus argumentos, él siempre lo interpretaba como prueba de que la razón estaba de su parte; cuando ella se reía, lo tomaba como un reconocimiento de su ingenio.


  Me duele tener que reconocer cuánto había descendido en mi estima. AJeff le ocurría lo mismo, estoy seguro, pero nunca lo comentamos. En nuestro país lo juzgábamos según el patrón de los demás hombres y, apesar de sus defectos, nunca nos había parecido un tipo fuera de lo común. Siempre habíamos pensado que sus virtudes superaban con creces asus defectos. Entre las mujeres —las de nuestro país, esto es— siempre había gozado de bastante estimación. Era una persona muy popular. Aun conociendo sus malas costumbres, nunca fue discriminado por eso; en algunos casos, su fama de hombre «alegre» llegó aaumentar su especial atractivo.


  En cambio allí, rodeado de la serenidad, la sabiduría yel contenido sentido del humor de aquellas mujeres, ycon sólo el bendito Jeff ymi discreta persona como puntos de referencia Terry producía una nota bastante discordante.


  Como «hombre entre hombres», no llamaba la atención; ycomo hombre entre... digamos, «mujeres», tampoco; su intensa masculinidad sólo parecía un adecuado complemento ala intensa feminidad de ellas. Pero en Dellas quedaba totalmente fuera de contexto.


  Moadine era más bien corpulenta, con una fortaleza equilibrada que raramente mostraba. Poseía una mirada tan discretamente vigilante como la de un espadachín. Mantenía una relación agradable con su alumno, pero dudo de que ni siquiera en aquel país hubiera muchas personas capaces de salir tan bien del paso.


  Asolas entre los tres él la llamaba «Maud», ydecía que «era un alma antigua, pero un poco lenta»; se equivocaba, claro. No hace falta decir que ala profesora de Jeff la llamaba «Java», yaveces «Moka» osimplemente «Café»; los días en que se sentía especialmente travieso la llamaba «Achicoria». Somel, en cambio, se salvaba de este tipo de broma, excepto por un «Some’ell»3muy cogido por los pelos.


  —¿Aquí la gente sólo tiene un nombre? —preguntó un día en que fuimos presentados aun grupo bastante numeroso de mujeres con curiosos nombres de sonido muy agradable ypocas sílabas, como los que ya conocíamos.


  —¡Oh, no! —contestó Moadine—. Muchas de nosotras adoptamos otro más adelante en la vida, un nombre descriptivo. El nombre que cada una se gana. Si la vida es muy rica, éste puede modificarse ocambiarse por un tercero. Es lo que ha sucedido con la actual Madre del País, la equivalente de vuestro presidente orey, si no me equivoco. Ya de niña la llamaban Mera, que quiere decir «pensadora». Más tarde se le añadió Du, Du-mera, que quiere decir la sabía pensadora, yahora la llamamos O-du-mera, la grande ysabia pensadora. Ya la conocerás.


  —Entonces, ¿no tenéis apellidos? —continuó preguntando Terry con su característico aire de superioridad—. ¿Ni nombres de familia?


  —Pues no —dijo ella—. ¿Por qué deberíamos tenerlos? Todas descendemos de una raíz común, todas pertenecemos ala misma familia en realidad. Es una de las ventajas de nuestra comparativamente breve ylimitada historia.


  —¿Ylas madres no desean dar su nombre asus hijas? —inquirí yo.


  —No... ¡Qué ocurrencia más rara! Cada niña tiene su propio nombre.


  —Pero podría servir para identificarla, para que se supiera de quién es hija.


  —Está todo muy cuidadosamente registrado —dijo Somel—. Todas conocemos nuestra exacta línea de descendencia de la Primera Madre. Yes importante tenerlo bien anotado por muchos motivos. Pero en cuanto asaber de quién es hija cada una de las niñas en particular... no le veo la utilidad.


  En este caso, como en tantos otros, tuvimos que reconocer la diferencia entre la actitud mental puramente maternal yla actitud paternal. En la primera brillaba por su ausencia el elemento de orgullo personal.


  —¿Yel producto de vuestro trabajo? —preguntó Jeff—. ¿No firmáis con vuestro nombre... los libros ylas estatuas, por ejemplo?


  —Sí, claro que sí, con mucho orgullo. No sólo los libros ylas estatuas, sino todo tipo de obras. Veréis nombres inscritos en las casas, en los muebles, aveces en los platos. De lo contrario nos podríamos olvidar de la autora yluego no saber aquién tenemos que estar agradecidas.


  —Hablas como si se firmara para la comodidad de la consumidora... no por satisfacer el orgullo de la productora —sugerí yo.


  —Las dos cosas —dijo Somel—. Estamos orgullosas de nuestras obras.


  —¿Ypor qué no de vuestras hijas? —preguntó Jeff.


  —¡Lo estamos! Muy, muy orgullosas —insistió ella.


  —¿Entonces por qué no las firmáis? —preguntó Terry con aire triunfal.


  Moadine lo miró con su sonrisita ligeramente irónica.


  —Porque en este caso, el producto terminado no es obra de una sola persona en particular. Cuando son bebés, decimos, aveces, la «Lato de Essa», ola «Amel de Novine»; pero son términos meramente descriptivos en la conversación. En el registro, la niña, evidentemente, figura en la línea de descendencia materna que le corresponde; pero en el trato personal es Lato, oAmel, sin que nadie le recuerde continuamente asus antepasadas.


  —¿Tenéis nombres suficientes para cada recién nacida?


  —Sí, desde luego, para todas las generaciones vivas.


  Entonces nos preguntaron qué método seguíamos nosotros yasí se enteraron, en primer lugar, de que «nosotros» procedíamos de tal ytal forma, ydespués supieron que los otros países tenían sistemas distintos. Entonces quisieron saber qué sistema funcionaba mejor... ytuvimos que admitir que nunca se había intentado compararlos, que supiéramos, yque cada país mantenía sus propios usos, convencido de su superioridad, omejor, ignorando oincluso despreciando las costumbres ajenas.


  La cualidad más sobresaliente de todas las instituciones de aquellas mujeres era la racionalidad. Siempre que profundizaba en sus archivos para el proceso que las había llevado ala conclusión actual, me asombraba constatar el esfuerzo consciente de hacerlo mejor.


  Desde muy pronto se habían fijado en el valor de determinadas mejoras yhabían inferido que había muchas otras cosas susceptibles de ser mejoradas, por lo que afirmaron sus esfuerzos para desarrollar dos clases de inteligencia, la crítica yla inventora. Las que de pequeñas mostraban una tendencia hacia la observación, la evaluación, la sugerencia de cambios, eran instruidas especialmente para esta función; entre sus más altos cargos había mujeres que dedicaban su tiempo aestudiar meticulosamente una especialidad determinada con vistas auna ulterior mejora.


  En cada generación aparecían mentes dotadas para detectar defectos yseñalar la necesidad de introducir modificaciones; yjunto aéstas, existía todo un equipo de inventoras dispuestas aaplicar sus capacidades ala revisión de los puntos criticados yasugerir remedios oinnovaciones.


  Aesas alturas ya habíamos aprendido ano hacer preguntas sin tener preparada previamente una respuesta sobre nuestros propios métodos. De modo que, en lo tocante al tema de las mejoras conscientes, preferí callar. No estábamos preparados para demostrar que nuestros procedimientos fueran los mejores.


  Cada vez veíamos más claramente —al menos Jeff yyo— las múltiples ventajas de aquel extraño país yde su forma de organización yde gobierno. Terry continuaba crítico, reacción que nosotros atribuíamos sobre todo asus nervios. Ciertamente, se mostraba muy irritable.


  Lo que más llamaba la atención era el inmejorable sistema de abastecimiento de alimentos con que contaba el país, yque ya habíamos vislumbrado durante nuestro primer recorrido por el bosque ysobrevolado el territorio en la avioneta. Finalmente, nos llevaron avisitar sus espléndidas huertas ynos enseñaron sus métodos de cultivo.


  El país tenía una extensión semejante ala de Holanda, unas diez odoce mil millas cuadradas. Las boscosas laderas de esas imponentes montañas podrían acomodar avarios países de esas dimensiones. Su población no excedía los tres millones... no muy numerosa, pero no debe olvidarse el factor calidad. Tres millones de personas ofrecen un margen suficiente para la variedad, yentre ellas existía una pluralidad de tipos que al principio no lográbamos explicarnos.


  Terry insistía en que, si efectivamente se reproducían por partenogénesis, deberían presentar necesariamente la uniformidad que se observa entre muchas hormigas oáfidos, ycitaba con insistencia sus diferencias visibles como prueba de que tenía que haber hombres... en alguna parte.


  Pero cuando les preguntamos, una vez tuvimos más confianza, como se explicaban que pudiera darse esa variedad sin que mediara ningún cruce genético, nos contestaron que lo atribuían, en parte, asu sistema de educación, que cuidaba mucho los rasgos individuales distintivos, yen parte ala ley de la mutación, que habían deducido observando las plantas cuya intervención habían podido comprobar perfectamente en su propio caso.


  Físicamente la uniformidad era mayor que entre nosotros, pues no existían tipos patológicos ni excesivos. Eran altas, robustas, sanas, una hermosa raza, pero con una amplia gama de variaciones individuales en cuanto alos rasgos, color de la tez yexpresión.


  —Pero lo que de verdad cuenta es el desarrollo mental... yel que se plasma en nuestras obras —insistió Somel—. ¿Habéis observado entre vosotros una correspondencia entre las diferencias físicas yuna diversidad de ideas, emociones yobras? ¿O, viceversa, encontráis mayor similitud en la vida interior yen las obras de las personas que se parecen?


  La pregunta nos dejó perplejos, yreconocimos, sin embargo, que tendíamos acreer que una mayor pluralidad yvariedad física favorecía la evolución general.


  —Sería lo lógico —reconoció Zava—. Siempre nos ha parecido una gran desgracia inicial haber perdido la mitad de nuestro pequeño mundo. Seguramente por eso nos hemos empeñado tanto en encontrar maneras de fomentar conscientemente el progreso.


  —Pero los rasgos adquiridos no se heredan —objetó Terry—. Lo ha demostrado Weismann.4


  Nunca se oponían directamente anuestras afirmaciones, se limitaban aanotarlas.


  —En ese caso, nuestros progresos tienen que deberse exclusivamente alas mutaciones osólo ala educación —prosiguió gravemente ella—. De lo que no cabe duda es que hemos progresado. Es posible que todas las cualidades superiores existieran de manera latente en la madre originaria yque con una atenta educación las saquemos ala superficie, yque las diferencias personales entre nosotras se deban aligeras variaciones en las condiciones prenatales.


  —Yo creo que se trata sobre todo de un producto de la cultura que habéis acumulado —sugirió Jeff—. Ydel asombroso crecimiento psíquico que habéis logrado. De hecho sabemos muy poco sobre los métodos de auténtico cultivo del espíritu... en cambio, vosotras parecéis estar muy avanzadas en ese campo.


  Comoquiera que fuere, de lo que no cabía duda era de que demostraban poseer un nivel de inteligencia yde comportamiento superiores alo que habíamos inferido. En la vida nos habíamos topado más de una vez con personas de cortesía igualmente delicada ycon quienes también resultaba muy placentera la convivencia, al menos cuando exhibían sus «modales de sociedad», ysupusimos que nuestras compañeras pertenecían auna selecta minoría. Con el tiempo nos fuimos percatando, cada vez con mayor claridad, de que toda aquella buena crianza era producto de su crianza asecas; nacían rodeadas de ella, eran educadas en ella yles resultaba tan natural como la dulzura para las palomas osu supuesta sabiduría para las serpientes.


  Debo confesar que para mí la inteligencia resultaba, ala vez, el rasgo más impresionante yel más mortificador de Dellas. Pronto aprendimos ano comentar detalles que para ellas eran tan de sentido común que acababan preguntándonos cosas realmente enojosas sobre nuestro país.


  Un tema particularmente significativo en este aspecto era el de la producción de alimentos, que ahora intentaré describir.


  Diríase que una vez perfeccionada al máximo la agricultura yestimulado meticulosamente el número de personas que podían vivir sin dificultad en la superficie de que disponían, yuna vez limitada la población aeste número, podría haberse dado por cerrado el tema. Pero ellas no lo creyeron así. Para ellas el país era una unidad que sentían como algo suyo. Ellas mismas también eran una unidad, un grupo consciente; lo pensaban todo en términos comunitarios. En consecuencia, su percepción temporal no se limitaba alas esperanzas ylos anhelos de una vida individual, yde manera habitual pensaban yproyectaban mejoras que podían llegar aabarcar varios siglos.


  Nunca había visto, ycasi no era capaz de imaginar, que unos seres humanos replantasen deliberadamente toda una zona de bosques con diferentes variedades de árboles. Para ellas, en cambio, era una cuestión del más vulgar sentido común, tan normal como arar un césped de calidad inferior yvolverlo asembrar. Ahora todos sus árboles daban frutos, es decir, frutos comestibles. Existía un árbol del que estaban particularmente orgullosas; originalmente no daba frutos —esto es, frutos comestibles para los humanos—, pero lo encontraban tan bello que decidieron conservarlo. Pues bien, al cabo de novecientos años de experimentos, nos podían mostrar ese mismo árbol, tan particularmente bello, lleno de nutritivos frutos.


  Muy pronto llegaron ala conclusión de que los árboles eran la mejor fuente vegetal de alimentos; requerían mucho menos trabajo de labranza ydaban mayor cantidad de alimento por unidad de superficie, además de contribuir al mantenimiento yenriquecimiento del suelo.


  Ygracias ala debida atención al ritmo estacional de las cosechas, los frutos ynueces, bayas ygranos se recolectaban durante casi todo el año.


  En la zona más alta del país, la más próxima ala pared montañosa que lo cerraba, tenían una estación invernal con nieve. Hacia el sudeste, se extendía un gran valle con un lago que desaguaba por un río subterráneo, cuyo clima recordaba el de California, yen él crecían abundantemente cítricos, higos yaceitunas.


  Lo que más me impresionó fue su plan de fertilización. Cualquiera supondría que en un país de espacio tan reducido yaislado del resto del mundo, la población habría acabado exterminada por el hambre o, al menos, reducida auna lucha anual por su supervivencia. En cambio, aquellas meticulosas agricultoras habían desarrollado un sistema perfecto para volver aabonar la tierra con todo lo que salía de ella. Todas las sobras ylos restos de comida, los desechos vegetales de su industria maderera otextil, los residuos recogidos en las cloacas, todo era transformado ymezclado para devolver ala tierra cuanto se sacaba de ella.


  El resultado práctico era el mismo que se observa en cualquier suelo sano; en vez de empobrecerse progresivamente como sucede amenudo en el resto del mundo.


  La primera vez que caímos en la cuenta de ello, nos deshicimos en tales elogios que, sorprendidas al oírnos alabar algo que para ellas era de absoluto sentido común, nos preguntaron por nuestros métodos ytuvimos bastantes dificultades para... en fin, para procurar desviar el tema, hablando de la mayor extensión de nuestro territorio, ydel poco cuidado con que —lo reconocíamos— lo habíamos exprimido.


  Al menos creíamos haber desviado su atención del tema principal. Más adelante descubrí que, además de tomar cuidadosamente nota de cuanto les decíamos, habían hecho una especie de gráfico de las cosas que habíamos dicho yaquellas de las que claramente habíamos rehuido hablar. Para ellas, educadoras en el más profundo sentido del vocablo, era un verdadero juego de niños deducir con dolorosa precisión las condiciones en que vivíamos en nuestro país, por lo menos en algunos aspectos. Siempre que el proceso de una inferencia llevaba aconclusiones particularmente espantosas, dejaban generosamente una puerta abierta para rectificaciones ynuevas aportaciones de datos. Eran simplemente incapaces de creer algunas de las cosas que nosotros aceptábamos como perfectamente naturales odebidas alas inevitables limitaciones humanas; y, como ya he mencionado, nosotros nos habíamos unido tácitamente para ocultar la verdad sobre buena parte del status social en nuestro país.


  —¡Al diablo con su inteligencia de abuelas! —exclamó Terry—. ¿Cómo queréis que comprendan un Mundo de Hombres? Si no son humanas... son una pandilla de He... He... Hembras. —Eso lo dijo después de haber reconocido el hecho de la partenogénesis.


  —Ojalá la inteligencia de nuestros abuelos hubiera logrado tan buenos resultados como la suya —dijo Jeff—. ¿Ati te parece que tiene mucho mérito nuestra manera de convivir con todos nuestros problemas de pobreza, de salud ydemás, sin solucionarlos? Ellas han conseguido paz yabundancia, riqueza ybelleza, bondad einteligencia. ¡Unas personas bastante admirables, diría yo!


  —Ya verás como también tienen sus defectos —insistió Terry, ylos tres, en parte como autodefensa, nos dedicamos abuscárselos. Antes de aterrizar en el país nos habíamos sentido muy seguros sobre la materia en nuestras infundadas conjeturas.


  —Imaginemos que realmente es un país sólo de mujeres —había repetido una yotra vez Jeff—. ¿Cómo serán?


  Yno habíamos dudado ni un segundo en atribuirles las inevitables limitaciones, los defectos yperjudiciales tendencias que asociábamos aun grupo de mujeres. Habíamos esperado que fueran «vanidosas», preocupadas de «volantes ypuntillas», para descubrir que en realidad habían ideado un modelo de vestido más perfecto que el de los chinos, de ornamentada belleza cuando así lo deseaban, siempre práctico, de invariable dignidad ymuy buen gusto.


  Habíamos esperado una monotonía aburrida ypoco estimulante, ynos encontramos ante una gran inventiva social, mucho más audaz que la nuestra, yunos progresos técnicos ycientíficos perfectamente equiparables alos nuestros.


  Nos habíamos imaginado mucha mezquindad ynos encontramos con una conciencia social frente ala cual nuestros países parecían una caterva de chiquillos alborotadores... eincluso no muy lúcidos.


  Nos habíamos imaginado muchos celos, ydescubrimos un sentimiento de afectuosa yabierta hermandad, de una inteligencia abierta, totalmente desconocida entre nosotros.


  Habíamos esperado mucha histeria ynos encontramos ante unos altos niveles generales de salud yvigor, yuna serenidad de carácter para la que la costumbre de la blasfemia, por ejemplo, resultaba totalmente inconcebible; lo sé porque intentamos explicársela.


  Hasta Terry tuvo que reconocer todo esto, pero seguía insistiendo en que no tardaría en asomar la otra cara de la moneda.


  —Es de pura lógica, ¿no? —argumentaba—. Tanta perfección no es natural... hasta imposible, diría yo, si no la estuviera viendo con mis propios ojos. Una condición poco natural tiene que tener resultados antinaturales. Ya veréis cómo descubriremos algo horrible. Por ejemplo... todavía no sabemos qué hacen con las delincuentes, con las subnormales... con las viejas. ¿Os habéis parado apensar que no hemos visto aninguna? ¡Tienen que tener algún defecto!


  Yo también me inclinaba apensar que alguno debían tener, ydecidí coger el toro —omás bien la vaca— por los cuernos yse lo planteé aSomel.


  —Me he empeñado en descubrir alguna falla en tanta perfección —le dije con sinceridad—. Es simplemente imposible que tres millones de personas carezcan de defectos. Nos estamos esforzando de verdad por comprender yaprender, yte pido que tengas la bondad de ayudarnos diciéndonos cuáles son, según tú, las peores cualidades de esta modélica civilización tan única.


  Estábamos sentados ala sombra de una arboleda, en un restaurante-jardín de los que abundan en el país. Acabábamos de comer deliciosamente, todavía teníamos un plato lleno de fruta sobre la mesa. Ante nuestra vista se abría, por un lado, el campo, encantador yfértil, mientras que, por el otro, se prolongaba el jardín, con mesas dispersas lo suficientemente separadas para respetar la intimidad de las comensales. Huelga decir que gracias al cuidadoso «equilibrio demográfico» conseguido, era un país sin aglomeraciones. Por todas partes sobraba sitio, espacio, se respiraba una sensación de soleada yaireada libertad de movimientos.


  Somel apoyó la barbilla en la mano, recostó el codo sobre el muro bajo que tenía al lado, ypaseó la mirada por la hermosa campiña.


  —Claro que tenemos defectos... todas, sin excepción, los tenemos —dijo—. En cierto modo podría decirse que tenemos más que antes, es decir, que cada vez estamos más lejos de alcanzar nuestro modelo de perfección. Pero no nos desanimamos por ello, porque nuestros registros indican que continuamos progresando... progresando considerablemente.


  »En un principio —apesar de que todo comenzó apartir de una madre de particular nobleza— heredamos las características de la raza que durante tantos años nos había precedido. Características que continuaron manifestándose periódicamente de una manera alarmante. Pero desde hace... sí, más de seiscientos años, no hemos tenido lo que vosotros denomináis “delincuentes”.


  »Ni que decir tiene que nos fijamos como tarea prioritaria la superación, en lo posible, de los tipos inferiores através de la selección.»


  —¿La selección? —pregunté yo—. ¿Cómo es posible... con la partenogénesis?


  —Si la muchacha que exhibía malas cualidades tenía, apesar de todo, un sentimiento de responsabilidad social, se le rogaba que renunciara ala maternidad. Por suerte, algunos de los tipos peores resultaron ser infértiles. Pero si el defecto consistía en un egotismo desproporcionado, la joven, obviamente, estaba muy convencida de su derecho agestar, eincluso pensaba que su hija sería mejor que otras.


  —Lo entiendo —dije yo—. Yla criaría infundiéndole esta misma convicción.


  —Eso no lo permitimos jamás —respondió en voz baja Somel.


  —¿No lo permitís? —pregunté asombrado—. ¿Prohibiríais auna madre criar asu propia hija?


  —Claro que no —contestó Somel—, amenos que no fuera apta para tan sagrada función.


  La miré desconcertado:


  —Pero creía que para vosotras la maternidad era...


  —La maternidad, sí, en el sentido de dar aluz auna niña. Pero la educación es todo un arte, el más elevado que conocemos, ysólo lo confiamos alas mejores artistas.


  —¿Educación? —repetí yo sin comprender—. No me refiero ala educación. Por maternidad no entiendo sólo el dar aluz, sino el hecho de criar alos bebés.


  —La crianza de los bebés ya implica la educación, yeso sólo se deja en manos de las más aptas —repitió ella.


  —¡Luego separáis alas niñas de sus madres! —exclamé yo horrorizado. Yme estremecí mientras comenzaba aembargarme el mismo siniestro presentimiento que aTerry, de que algo debía de funcionar mal en medio de tantas maravillas.


  —Normalmente, no —explicó pacientemente ella—. Como comprenderás, casi todas las mujeres valoran la maternidad por encima de todo. Cada muchacha la considera desde niña la alegría más exquisita, más íntima ymás preciada, como un gran honor, como un acontecimiento muy íntimo, muy precioso ymuy personal. Es decir, para nosotras, la crianza de las recién nacidas se ha convertido en un arte profundamente estudiado, que practicamos con gran sutileza yhabilidad, de manera que cuanto más queremos anuestras hijas, menos dispuestas estamos aconfiarlas en manos no preparadas... aunque sean las propias.


  —Pero el amor de una madre... —me aventuré adecir.


  Ella me escudriñó el rostro mientras buscaba la mejor manera de aclarármelo.


  —Piensa, por ejemplo, en lo que nos habéis contado de vuestros dentistas —me dijo al fin—; esas personas especialmente entrenadas para dedicar sus vidas allenar los pequeños agujeros que aparecen en los dientes de la gente... aveces incluso de los niños.


  —¿Yqué? —pregunté, sin comprender muy bien aqué venía aquello.


  —¿El amor maternal inspira alas madres allenar los agujemos de la dentadura de sus hijos? ¿Les inspira el deseo de hacerlo?


  —¡Pues claro que no! —exclamé yo—. Porque es una técnica muy especializada. En cambio el cuidado de un bebé es algo accesible atodas las mujeres... ¡acualquier madre!


  —Nosotras no opinamos lo mismo —dijo ella con dulzura—. Sólo cumplen esta función las más aptas para ello; yla mayoría de las muchachas se afanan con verdadero ahínco para cualificarse para ella... te puedo asegurar que contamos con lo mejor de lo mejor.


  —Pero las pobres madres... despojadas de su bebé...


  —¡Oh, no! —protestó ella—. Despojadas, no. Continúa siendo su hija, la conserva asu lado, no la ha perdido. Pero no es la única persona responsable de su cuidado. También se ocupan de ella otras mujeres que la madre sabe que son más sabias. Lo sabe porque es un arte que ella también ha estudiado ypracticado, yreconoce su auténtica superioridad. Por el bien de la niña, la confía con agrado aunas manos mejores que las suyas.


  Yo no quedé convencido. Además, de momento todo eran sólo palabras; todavía no había visto la realidad de la maternidad en Dellas.


  VIII. Las muchachas de Dellas
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  Por fin el sueño de Terry se convirtió en realidad. Fuimos invitados, muy cortésmente ycon la posibilidad de rehusar, adar conferencias ala población en general yclases alas chicas.


  Recuerdo la primera que dimos, cómo nos atildamos, ynuestros malogrados esfuerzos por arreglarnos la barba. Sobre todo Terry, que se mostró tan exigente al respecto, ytan crítico de nuestros intentos por complacerle, que optamos por dejar que se las compusiera él solo con las tijeras. La verdad es que comenzábamos aestar bastante orgullosos de nuestras barbas; entre aquellas mujeres altas yfornidas, de pelo corto yropa asexuada, eran el único distintivo de nuestro sexo. Nos ofrecieron una variedad de trajes entre los cuales escoger para la ocasión, ynos asombró constatar, al encontrarnos entre públicos numerosos, que nosotros siempre éramos los que más adornos llevábamos, sobre todo Terry.


  Su aspecto resultaba bastante impresionante; el pelo relativamente largo (yeso que me había pedido que se lo cortara el máximo posible) dulcificaba un poco la dureza de sus rasgos; llevaba una rica túnica de hechura amplia llena de bordados, ceñida con un cinturón ancho ysuelto, que recordaba bastante el estilo de Enrique V. En cambio Jeff hacía pensar más bien... bueno, en un galán hugonote; yyo no sé aquién debía parecerme, pero me sentía muy agusto. Luego, al volver avestir nuestras acolchadas armaduras de almidonadas costuras, añoraría con gran sentimiento la comodidad de la ropa de Dellas.


  Buscamos ansiosamente las tres brillantes caritas conocidas entre el público, pero no las vimos. Chicas ymás chicas: tranquilas, aplicadas, atentas, todas ojos yoídos para escuchar yaprender.


  Nos habían pedido que les hiciéramos una especie de sinopsis de la historia mundial, tan completa como nos pareciera conveniente, yque luego respondiésemos asus preguntas.


  —Tened en cuenta que somos de una ignorancia supina —nos había dicho Moadine—. No sabemos nada de nada, sólo conocemos la ciencia que hemos ido construyendo nosotras solas, el mero resultado de las reflexiones de un pequeño medio país. Vosotros, en cambio, suponemos que habéis tenido la oportunidad de ayudaros mutuamente, entre las naciones de todo el globo, compartiendo los descubrimientos, aunando vuestros avances. ¡Cuán maravillosa, cuán extraordinariamente bella debe de ser vuestra civilización!


  Somel nos dio una sugerencia más.


  —No será necesario que volváis acomenzar por el principio, como hicisteis con nosotras. Hemos hecho circular una especie de resumen de vuestras enseñanzas, ytodo el país lo ha estudiado con gran interés. ¿Os gustaría verlo?


  Nos interesó mucho examinarlo yquedamos profundamente impresionados. Al principio, acausa de su inevitable ignorancia de todo lo que se nos antojaban conocimientos primarios, aquellas mujeres nos habían parecido poco menos que chiquillas, osalvajes, pero al conocerlas mejor tuvimos que reconocer que, de hecho, eran ignorantes en el sentido en que lo eran Platón oAristóteles, pero poseían una mentalidad muy desarrollada, sólo comparable al de la antigua Grecia.


  No es en absoluto mi intención llenar estas páginas con una lista de lo que les enseñamos, bastante imperfectamente. Lo importante es recordar lo que nos enseñaron ellas, opor lo menos dar un vislumbre de ello. Y, de aquella primera conferencia, lo interesante para nosotros no fue su tema, sino el público que atrajo.


  Muchachas —cientos de muchachas—, ávidas de aprender, con los ojos encendidos, los jóvenes rostros atentos; acribillándonos apreguntas que anosotros, me duele decirlo, cada vez nos resultaba más difícil contestar.


  Nuestras especiales guías nos acompañaban en la tarima yde vez en cuando nos ayudaban aaclarar una pregunta o, más frecuentemente, una respuesta. Observando lo que nos pasaba, pusieron punto final ala parte más formal de la conferencia antes de lo previsto.


  —Nuestras jóvenes tendrán mucho gusto en conoceros —sugirió Somel— ycharlar con vosotros personalmente, si estáis dispuestos.


  ¡Dispuestos! Impacientes estábamos, le confesamos, yadvertí que una sonrisita cruzaba el rostro de Moadine. Incluso entonces, emocionado ante la perspectiva de esas jovencitas que con tanto interés esperaban conocernos, no pude por menos que volver apreguntarme: «¿Cuál debe ser su punto de vista? ¿Qué deben pensar de nosotros?». Más adelante lo sabríamos.


  Terry se zambulló en medio de aquellas jóvenes criaturas con entusiasmo, como si se arrojara al mar, impaciente por empezar anadar. Jeff salió asu encuentro con el rostro arrebatado, como si fuera arecibir un sacramento. Yo, en cambio, bastante enfriado mi entusiasmo por la pregunta que acababa de plantearme, mantuve los ojos bien abiertos. Tuve tiempo de observar aJeff, incluso en los momentos de mayor acoso por parte de las chicas —nos acosaron alos tres—, percatándome de que algunas se sentían atraídas por su mirada embelesada ysu grave cortesía, mientras que otras, las de temperamento más fuerte seguramente, se alejaban de su grupo para acercarse al de Terry oal mío.


  ATerry lo observé con especial interés, asabiendas de cuánto había esperado aquel momento, yde cuán irresistible lo solían encontrar las mujeres de nuestro país. Yvi, através de breves ojeadas por supuesto, que sus modales melifluos ydominantes ala vez, parecían irritarlas; observé el ligero disgusto que les producían sus miradas excesivamente íntimas, su desconcierto yenojo ante sus cumplidos. De vez en cuando, alguna se sonrojaba, pero no bajando los ojos con incitante timidez, sino con ira eirguiendo impacientemente la cabeza. Poco apoco las chicas fueron apartándose de él, hasta que sólo quedó rodeado de un reducido círculo de curiosas que eran, qué duda cabía, las de aire menos «femenino».


  Vi que al principio parecía muy satisfecho, como convencido de haberlas impresionado; pero luego, tras una mirada hacia Jeff ohacia mí, empezó aensombrecerse un poco... yluego cada vez más.


  Yo tuve una agradable sorpresa. En mi país no era lo que se dice muy «popular». Tenía amigas, buenas amigas, pero nunca pasaban de ser eso... amigas. Yellas también pertenecían ala misma tribu, tampoco eran muy populares en el sentido de estar rodeadas de un enjambre de admiradores. En cambio, allí, ante mi asombro, me encontré rodeado por el mayor número de chicas.


  No tengo más remedio que generalizar, resumiendo mis impresiones; pero aquella primera tarde tuvimos una buena muestra de la impresión general que causábamos. Jeff atrajo alas más sentimentales, para entendernos, aunque no me parece una palabra del todo justa. Digamos las menos prácticas: las artistas, moralistas, maestras... ese tipo de chicas.


  Terry se tuvo que contentar con un grupo bastante combativo: de mentes agudas, lógicas, inquisitivas, no manifiestamente sensibles, precisamente la clase de muchachas que aél menos le gustaban. En cuanto amí... bueno, pude enorgullecerme bastante de mi popularidad general.


  Terry se puso furioso, lo cual no nos extrañó.


  —¡Chicas! —estalló indignado cuando volvimos aencontrarnos asolas aquella noche—. ¡Aeso le llaman chicas!


  —Yo las llamarla chicas encantadoras —dijo Jeff con sus ojos azules ysoñadores iluminados de satisfacción.


  —¿Yqué las llamarías tú? —inquirí yo suavemente.


  —¡Chicos! Sólo chicos, la mayoría de ellos. Muy altaneros ydesagradables por añadidura. Jóvenes impertinentes, de esos que lo critican todo. Pero chicas, ni hablar.


  Estaba enojado yofendido, ytambién un poco celoso, creo. Después, cuando descubrió lo que no les gustaba de él, cambió de actitud yempezó allevarse mejor con ellas. Ala fuerza, porque, por mucho que las criticara, eran muchachas, las únicas muchachas que había en el país. Excepto aquellas tres... con las que, por fin, reanudamos nuestra relación.


  Cuando llegó la hora de los galanteos, que no tardó, el que naturalmente podría describir mejor es el mío... pero también es del que menos ganas tengo de hablar. Jeff también me habló un poco el suyo; tendía aadoptar actitudes de veneración yadmiración que desembocaban en manifestaciones exaltadas sobre la perfección de su Celis. En cuanto aTerry... metió la pata tantas veces yse llevó tantos chascos, que cuando sentó la cabeza con Alima, lo hizo ya bastante escarmentado. Yapesar de ello, las cosas tampoco le fueron tan llanamente. Rompieron yriñeron, una yotra vez; entonces él corría aconsolarse con alguna otra —la cual no quería saber nada de él—, pero al final no tenía más remedio que volver, cada vez más enamorado, junto asu Alima.


  La chica no cedió nunca, ni una pulgada. Era guapa, alta, de una fuerza bastante excepcional incluso entre aquella raza de mujeres fuertes, con una cabeza altiva yunas cejas rectas que se alargaban por encima de los ojos como las alas desplegadas de un halcón apunto de emprender el vuelo.


  Yo me llevaba bien con las tres, pero especialmente con Ellador, incluso mucho antes de que nuestros sentimientos cambiaran para los dos.


  Por ella ypor Somel, que conmigo no tenía reparos en hablar con franqueza, me enteré por fin de la opinión que tenía Dellas sobre sus visitantes.


  Imagináoslas allí, en su aislamiento, felices, satisfechas, yentonces, un buen día, resuena por los aires el zumbido de nuestro biplano.


  Lo oyeron ylo vieron en varias millas ala redonda, yacto seguido corrió la voz por todo el país yse convocaron asambleas en todos los pueblos yciudades.


  Rápidamente llegaron ala siguiente conclusión:


  «De otro país. Probablemente hombres. De una civilización muy desarrollada. En posesión de conocimientos de sumo valor. Tal vez peligrosos. Apresadlos, si es posible; domesticadlos einstruidlos si es necesario. Puede que sea una oportunidad para volver al estado bisexual.»


  En ningún momento sintieron miedo de nosotros... ¿por qué iban atemer tres millones de mujeres muy inteligentes —odigamos dos millones, si sólo contamos las adultas— atres jóvenes como nosotros? Nosotros, con la idea de que eran «Mujeres», supusimos que serían apocadas; pero hacía dos mil años que vivían sin nada que temer, yhacía ya mil, omás, que habían superado este sentimiento.


  Creímos —opor lo menos Terry se lo creyó— que sólo sería cuestión de aterrizar yconquistar las que más nos gustasen. Por su parte, ellas decidieron —con gran cautela ypensando en el futuro— conquistarnos si les parecía oportuno.


  Durante todos los meses que duró nuestra instrucción, nos tuvieron sometidos aestudio yanálisis, redactando informes sobre nuestro comportamiento que difundían por todo el país para mantenerlo al corriente.


  En todo el país no había ni una sola chica que no hubiera dedicado aquellos meses aestudiar los datos que iban recopilando sobre nuestro país, nuestra cultura, nuestras características personales. No es de extrañar que fuese tan difícil contestar asus preguntas. Yme duele tener que confesar que cuando, por fin, nos exhibieron en público (odio decirlo así, pero esa es la verdad), el entusiasmo general brilló por su ausencia. Imaginaos al pobre viejo Terry soñando que por fin era libre de pasearse por «un jardín lleno de capullos en flor», pero, ¡ay!, los capullos resultaron ir armados de un par de ojos muy críticos que no paraban de analizarnos.


  Despertamos interés, un vivo interés, pero no del tipo de interés que buscábamos.


  Para que os hagáis una idea de su actitud, tened en cuenta su altísimo ymuy desarrollado sentimiento de solidaridad. Aquellas chicas no buscaban novio; del amor, del amor sexual, para entendernos, no tenían el menor conocimiento. Para ellas la maternidad era su estrella polar yuna experiencia que trascendía la mera función personal, era el servicio social más elevado, como un sacramento de la vida, ynosotros representábamos la oportunidad de decidir si daban el gran paso ycambiaban su situación, restableciendo el primitivo orden natural de los dos sexos.


  Aparte de este aspecto básico, sentían una enorme curiosidad einterés por nuestra civilización, es decir, por algo impersonal, ysu nivel intelectual era tal que parecíamos... meros colegiales asu lado.


  No resulta demasiado sorprendente, por tanto, que nuestras conferencias no tuvieran mucho éxito, yno es de extrañar en absoluto que nuestros galanteos, sobre todo los de Terry, fueran tan mal recibidos. Las causas de mi relativo éxito tampoco resultaban demasiado halagadoras.


  —Te preferimos ati —me dijo Somel— porque te pareces más anosotras.


  «¡Que me parezco aunas mujeres!», me dije con repugnancia, aunque enseguida recordé cuán poco «mujeres» eran ellas, en nuestro sentido peyorativo del vocablo. Somel sonrió, leyendo mis pensamientos.


  —Comprendemos que avosotros no os parezcamos del todo... mujeres. Es obvio que en un pueblo bisexual los rasgos distintivos de cada sexo se intensifican. Pero deben de existir suficientes rasgos asociados simplemente al hecho de ser Personas, ¿no crees? Aeso me refiero cuando te digo que te pareces anosotras, como Personas. Nos sentimos más agusto contigo.


  El problema de Jeff era su exaltada galantería. Idealizaba alas mujeres ysiempre buscaba una oportunidad para «protegerlas» o«servirlas». Aquellas mujeres no necesitaban ni protección ni servicio. Vivían en paz, tenían de todo, fuerza ypoder; nosotros éramos sus huéspedes, sus prisioneros, dependíamos de ellas.


  Naturalmente, podíamos prometerles toda clase de maravillas si se avenían aseguirnos anuestro país; pero cuanto más conocíamos el suyo, menos nos atrevíamos amencionarlo.


  Apreciaron los regalitos yadornos de Terry como curiosidades; los miraron, se los pasaron de mano en mano haciendo preguntas sobre cómo habían sido manufacturados, nunca sobre su valor; yjamás hablaron de quién se los quedaría, sino más bien de en qué museo los iban aponer.


  Cuando el hombre no tiene nada que dar ala mujer, cuando todo depende de su atractivo personal, su galantería queda muy falta de recursos.


  Aellas les preocupaban dos cosas: si era aconsejable hacer el Gran Cambio; yel grado de adaptación personal que se requeriría para tal fin.


  Nosotros contábamos con la ventaja de la corta experiencia personal que habíamos tenido con las tres chicas del bosque; lo que nos unió más estrechamente desde el principio.


  En cuanto ami experiencia con Ellador: imaginaos que llegáis aun país desconocido yque lo encontráis muy bonito, un poco más bonito de lo común, yque luego descubrís que la tierra de cultivo es muy fértil, más tarde veis sus huertos, jardines magníficos, palacios llenos de raros ycuriosos tesoros —incalculables, inagotables— yluego las montañas, unas montañas como el Himalaya, ydespués el mar.


  Me gustó desde el momento en que la vi balanceándose sobre esa rama delante de mis ojos ynos anunció los nombres de las tres. Pensé mucho en ella. Después, en nuestro tercer encuentro, me acerqué aella como auna amiga, seguro de que continuaría nuestra relación. Mientras la excesiva devoción de Jeff desconcertaba aCelis, erigiéndose en un obstáculo para la felicidad de ambos, yTerry yAlima no paraban de reñir ysepararse, de separarse yreencontrarse, Ellador yyo nos hicimos íntimos amigos.


  Hablábamos sin parar. Dábamos paseos. Ella me enseñaba cosas, me las explicaba, me ayudaba acomprender mucho de lo que amí me había desconcertado. Gracias asu comprensiva inteligencia, fui calando más ymás hondo en el espíritu de la gente de Dellas, aprendí aapreciar su maravilloso crecimiento interior ysu perfección formal.


  Cesé de sentirme un extraño yun prisionero. En mí surgió una comprensión, una capacidad de identificarme con ellas, de orientarme. Hablábamos... de todo. Ydurante mis viajes de exploración por la rica ydulce alma de la muchacha, mi amistad por ella estableció los cimientos para una pluralidad de sentimientos tan alta, de tanta amplitud ycoherencia, que quedé deslumbrado ante tanta maravilla.


  Como ya he dicho, amí nunca me habían interesado demasiado las mujeres, ni tampoco ellas de mí... por lo menos no en el sentido de Terry. Pero con ella...


  Al principio no se me ocurrió pensar en ella de «aquella manera»... ya me entendéis. No había ido al país en busca de un harén ala manera turca, ytampoco adoraba alas mujeres como Jeff. La chica me gustaba como «amiga», como se suele decir. Pero la amistad creció yse ramificó como un árbol. ¡Era tan buena compañera! Con ella se podía hacer de todo. Me enseñó juegos yyo le enseñé otros aella, corríamos, remábamos ynos divertíamos de lo lindo, además de ser compañeros en un sentido muy elevado de la palabra.


  Luego, con el tiempo, el palacio, los tesoros yla cordillera de montañas nevadas se manifestaron deslumbrantemente ante mí yquedé admirado de que pudiera existir un ser humano así, tan... admirable. Yno hablo de su talento. Lo suyo eran los bosques, yera una gran experta en ello, pero no me refiero para nada aeste aspecto. Cuando digo que era admirable, quiero decir admirable, grande, en todo sentido. Si hubiera podido intimar también con las otras de aquellas mujeres, no la habría encontrado tan única; pero incluso entre ellas era noble. Su madre era una Supermadre, ysu abuela también, según me enteré luego.


  De modo que ella me contó muchas cosas de su bello país; yyo le conté también muchas, sí, más de las que hubiera deseado, del mío; ynos hicimos inseparables. Luego llegó el momento en que nos reconocimos de una manera más honda, yel reconocimiento creció. Tuve la sensación de que se me elevaba el alma yle salían alas. La vida se ampliaba. Me pareció comprenderlo todo mucho mejor, como nunca lo había comprendido hasta entonces, yme sentí capaz de hacer cosas, como si yo también creciera, gracias aella. Yluego llegó el momento sublime, para los dos, ala vez.


  Un día de calma, al borde del mundo, de su mundo, los dos contemplábamos juntos la oscura selva que se extendía más abajo, hablando del cielo yde la tierra yde la vida en general, yde mi país yde otros países, yde sus necesidades yde lo que esperaba poder hacer por ellos...


  —Si tú me ayudas —le dije.


  Ella me miró, con su noble dulzura yentonces, al posarse sus ojos sobre los míos, con sus manos también entre las mías, de pronto entre nosotros se encendió por un instante, abrumadoramente, la gloria... no tengo palabras para describir lo que fue.


  Celis era toda azul, oro yrosa; Alima, negra, blanca yroja, una belleza de fuego. Ellador era morena: el cabello oscuro, suave yreluciente, como pelaje de foca; la tez morena yclara con un saludable matiz rojizo; los ojos pardos, con una gama de tonalidades que parecía abarcar desde el topacio hasta el negro azabache. Las tres eran unas muchachas espléndidas.


  Ellas habían sido las primeras en vernos, ya en el lago, yhabían dado la alarma por todo el país incluso antes de nuestra primera exploración desde el aire. Habían espiado nuestro aterrizaje, nos habían seguido através del bosque, se habían escondido en el árbol yse habían reído, sospecho que adrede, para llamar nuestra atención.


  Se habían turnado para vigilar nuestro oculto aparato y, cuando se anunció nuestra fuga, nos habían seguido durante un par de días, ynos habían aguardado junto aél, como ya he explicado. Se sentían con un derecho especial sobre nosotros, nos llamaban «sus hombres», ylas sabias líderes tuvieron la sensatez de reconocerles ese derecho cuando, finalmente, se nos dejó en libertad de recorrer el país yhablar con la población.


  Sin embargo yo, al igual que mis dos amigos, sentía que las habíamos escogido, con gran acierto, entre la multitud.


  Yno obstante «en el camino del amor siempre hay espinas»; ynuestro noviazgo topó con los obstáculos más sorprendentes.


  Ahora, al escribir esto pasados los años ydespués de las numerosas experiencias vividas tanto en Dellas como posteriormente en mi propio país, comprendo mejor lo que pasó yme siento capaz de filosofar sobre lo que, entonces, era un continuo motivo de asombro y, amenudo, de pasajera tragedia.


  Lo que «mantiene» un noviazgo es la atracción sexual, claro. Apartir de eso acostumbra asurgir un espíritu de camaradería, según los temperamentos de los dos. Después del matrimonio se establece, obien una amistad de crecimiento lento yde fundamentos muy amplios, una relación muy tierna, profunda ydulce, iluminada yalimentada por el calor del amor siempre encendido, obien se invierte el proceso yla relación pierde su belleza yse hace cenizas.


  En nuestro caso todo fue distinto. Para empezar no había impulsos sexuales alos cuales apelar, opor lo menos muy pocos. Después de dos mil años de desuso el instinto estaba muy adormecido, yrecordemos también que aquienes lo manifestaban como una tendencia atávica excepcional, amenudo se les había negado el derecho ala maternidad, precisamente por ese motivo.


  De todos modos, mientras permanezca el proceso de gestación materna, ala fuerza se conserva también la base de la distinción sexual. Por lo tanto, quién sabe qué sentimientos olvidados, vagos einnominados, se pudieron despertar en los corazones de aquellas madres con nuestra llegada.


  Lo más desconcertante en nuestras relaciones fue la carencia de una tradición sobre el comportamiento sexual, la ausencia de arquetipos femeninos ymasculinos.


  Cuando Jeff le dijo asu adorada, arrebatándole la cesta llena de fruta que llevaba: «no está bien que la mujer lleve nada pesado», Celis replicó: «¿Por qué?», realmente asombrada. Era imposible mirar aaquella silvicultora de pies veloces yespaldas anchas, ycontestarle: «Porque la mujer es débil». Celis no era débil. No se dice que un caballo de carreras sea débil sólo porque no es un caballo de tiro.


  Él le respondió, bastante alicaído, que el cuerpo de las mujeres no estaba hecho para realizar trabajos pesados.


  Al oír esto, ella miró hacia los campos donde estaban trabajando algunas mujeres, que acarreaban enormes piedras para rehacer una pared; se volvió amirar las casas del pueblo más próximo construidas por mujeres; posó la mirada en el pavimento firme yduro de la carretera por la que caminaban, ydespués contempló la pequeña cesta que él acababa de arrebatarle de la mano.


  —No comprendo —dijo con dulzura—. ¿En tu país las mujeres son tan débiles que no pueden llevar una cosa tan ligera como ésta?


  —Es una convención —dijo él—. Se supone que la maternidad es una carga suficiente... yque los hombres deben llevar las demás.


  —¡Qué hermoso sentimiento! —dijo ella, yse iluminaron sus ojos azules.


  —¿Así son las cosas? —preguntó Alima, rápida yaguda como de costumbre—. ¿En todos los países los hombres llevan las cosas pesadas? ¿Osólo en el vuestro?


  —No te lo tomes tan al pie de la letra —suplicó Terry con voz indolente—. ¿Por qué no dejáis que os adoremos yos sirvamos? Nos gusta hacerlo.


  —Avosotros no os gusta que os sirvamos nosotras —respondió ella.


  —Es distinto —dijo él malhumorado; ycuando ella le preguntó por qué puso mala cara yme pasó la pregunta amí.


  —Van es el filósofo —dijo.


  Ellador yyo habíamos discutido de todo eso, de modo que cuando se produjo el milagro, no nos cogió tan desprevenidos. También ayudamos aaclararles las cosas aJeff yaCelis. Pero Terry no quiso escuchar razones.


  Se había enamorado locamente de Alima. Deseaba poseerla, arrebatadoramente, yestuvo apunto de perderla.


  Cuando un hombre ama auna muchacha que, para empezar, es joven ycarece de experiencia, yen segundo lugar, ha sido educada con el telón de fondo de una tradición cavernícola, con un aderezo de poesía yromanticismo yun presente de esperanzas inconfesadas yde intereses centrados en el Acontecimiento yque, para postres, no tiene ninguna otra motivación ni interés en la vida... bueno, en este caso resulta relativamente fácil hacerle perder la cabeza con un audaz ataque. Terry era un maestro en estos métodos. Pero cuando intentó aplicarlos allí se encontró con que Alima se ofendió, se horrorizó, ypasaron semanas antes de que él pudiera acercarse de nuevo aella para volver aintentarlo.


  Cuanto más intensa era la frialdad de ella, mayor era su empeño; no estaba acostumbrado aque le dieran calabazas en serio. Ella rechazaba con risas sus cumplidos, regalos y«atenciones», yalas quejas en contra de su crueldad reaccionaba con preguntas muy razonables. Terry tardó mucho tiempo en comprender la situación.


  Dudo de que ella llegara aaceptar plenamente asu enamorado como Celis yEllador aceptaron alos suyos. Se había sentido dolida einsultada con demasiada frecuencia por él; sus reservas eran inevitables.


  Pero también creo que Alima conservaba ciertos vestigios del antiguo sentimiento, yque por eso fue más accesible aTerry que las otras; ysospecho, además, que había decidido intentar la experiencia yle dolió mucho tener que renunciar aella.


  De todos modos, al final todos terminamos entendiéndonos perfectamente, yellas afrontaron con solemne gravedad la posibilidad de un paso importantísimo en sus vidas, interrogante muy serio que, ala vez, significaba una gran felicidad; ypara nosotros, un extraño einsólito gozo.


  Del matrimonio, como ceremonia, no sabían absolutamente nada. Jeff era partidario de llevarlas anuestro país para la celebración de la boda, la civil yla religiosa, pero ni Celis ni sus compañeras estuvieron de acuerdo.


  —No podemos pedirles que se vengan con nosotros... todavía no —dijo Terry muy cuerdamente—. Un poco de paciencia, chicos. Es necesario seguirles la corriente... yaver qué pasa —añadió melancólicamente, recordando sus repetidos fracasos.


  »Pero se acerca nuestra hora —prosiguió alegremente—. Aestas mujeres no las ha dominado nunca nadie, ya veréis cómo... —Esto último lo dijo en el tono de quien acaba de hacer un descubrimiento.


  —Te aconsejo que no trates de dominarla, si realmente quieres salirte con la tuya —le dije muy seriamente; pero él se rio yme contestó:


  —¡Zapatero atus zapatos!


  Era inútil intentar convencerlo de nada. Necesitaba vivirlo en carne propia.


  Si la ausencia de una tradición de noviazgo nos había desconcertado, la de tradición matrimonial nos desorientó todavía más.


  Yde nuevo tengo que recurrir ala experiencia posterior, yala más profunda familiaridad que luego adquirí con la cultura del país, para explicar los abismos que se abrían entre nosotros yellas en este aspecto.


  Dos mil años de cultura ininterrumpida sin la presencia de hombres, ysólo con las tradiciones de harén en el pasado. No tenían equivalente para nuestra palabra hogar, como tampoco para el concepto romano de familia.


  Se profesaban un mutuo afecto prácticamente universal, del que surgían amistades exquisitas eindestructibles, ampliadas através de una dedicación por su país que nuestro concepto de patriotismo en modo alguno alcanza adefinir.


  Un exacerbado patriotismo es perfectamente compatible con la existencia de una desatención por los intereses nacionales, con la deshonestidad, la indiferencia al sufrimiento de millones de personas. El patriotismo es, ante todo, orgullo, ysobre todo combatividad. Ygeneralmente implica cierto rencor.


  Aquel país no tenía otro con quién compararse... fuera de los pobres salvajes de abajo, con los que no tenían trato.


  Amaban asu país porque era su jardín de infancia, su patio de recreo, su taller... el suyo yel de sus hijas. Se enorgullecían de él como taller, estaban orgullosas de su progresivo rendimiento; lo habían transformado en un encantador jardín, en un pequeño paraíso muy práctico; ysobre todo lo apreciaban como entorno cultural para sus hijas... yesto es lo que más nos costó comprender.


  Ésta era, por supuesto, la clave de nuestras diferencias: sus hijas.


  Desde aquellas primeras madres de la raza, tan celosamente protegidas yadoradas, yatravés de todas sus descendientes, la idea dominante había sido la de construir una gran raza através de sus hijas.


  Toda la generosidad ydedicación que nuestras mujeres ponen en sus familias, las ponían ellas en su país ysu pueblo. Toda la fidelidad yservicio que los maridos esperan de sus mujeres, la entregaban ellas, no aunos individuos, sino ala colectividad.


  Yel instinto maternal, tan dolorosamente intenso entre nosotros, tan limitado por nuestras condiciones de vida, tan reducido ala dedicación personal aunos pocos, tan dañado por la muerte, la enfermedad ola esterilidad, eincluso por el crecimiento de los hijos, que dejan sola ala madre en su nido súbitamente vacío, en ellas, este sentimiento fluía como una corriente fuerte yabundante que se prolongaba através de las generaciones, se ahondaba yampliaba con los años, abarcando atodas las niñas del país.


  Aunando sus fuerzas ysus conocimientos, habían estudiado las «enfermedades infantiles»... ysus hijas ya no las padecían.


  Habían reflexionado sobre los problemas de la educación ylos habían solucionado de manera que sus hijas crecían con la misma naturalidad que los árboles recién plantados, aprendiendo através de todos los sentidos; sometidas auna permanente pero imperceptible instrucción... sin darse cuenta de que estaban siendo educadas.


  De hecho, no utilizaban la palabra educación en el mismo sentido que nosotros. Para ellas ésta designaba el aprendizaje que hacían, ya medio crecidas, bajo la tutela de un grupo de expertas. Entonces las mentes frescas se enfrascaban espontáneamente en el estudio de los temas que les apetecían, yllegaban adominarlos con una facilidad, una amplitud yuna firmeza que nunca dejó de asombrarme.


  En cambio, las bebés ylas más pequeñas jamás se sentían presionadas por las exigencias de la «alimentación forzada» de la mente, que nosotros llamamos «educación». Más adelante volveré sobre ello.


  IX. Nuestras relaciones ylas suyas
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  Quiero que quede claro que la vida de relación de aquellas mujeres consistía en el alegre yansioso proceso de formación en vistas asu posterior participación en las filas de trabajadoras en el campo más apetecido; con un respeto profundo ytierno hacia la madre, demasiado profundo para ser explícito, y, más allá de él, una completa, libre yamplia sonoridad, el servicio al país yla amistad.


  Yen eso llegamos nosotros, imbuidos de nuestras ideas, convicciones, tradiciones, de nuestra cultura, pretendiendo despertar en ellas las emociones que anosotros nos parecían las más adecuadas.


  El poco omucho sentimiento de índole sexual que surgió entre nosotros, se traducía en sus mentes en términos de amistad, el único amor personal que conocían, yde procreación como finalidad última. Saltaba ala vista que no éramos madres, ni niños, ni compatriotas; por lo tanto, si nos querían teníamos que ser amigos.


  Que nos emparejáramos durante el período del noviazgo les pareció muy natural; que nosotros tres pasáramos la mayor parte del tiempo juntos, como hacían ellas, también natural. Todavía no teníamos trabajo, ypor tanto las seguíamos mientras realizaban sus tareas en el bosque; esto también les pareció natural.


  Pero cuando comenzamos ahablar de «un hogar» para cada pareja, no lo entendieron.


  —Nuestro trabajo nos obliga recorrer todo el país —explicó Celis—. No podemos vivir siempre en el mismo sitio.


  —Juntos ya lo estamos —insistió Alima, con una mirada satisfecha hacia el sumiso Terry. (Era una de las temporadas en que estaban «bien», aunque acabarían estando «mal» otra vez.)


  —No es lo mismo —insistió él—. El hombre quiere tener su hogar, con su mujer ysu familia dentro.


  —¿Dentro? ¿Todo el tiempo? —preguntó Ellador—. ¡No estarán encarceladas!


  —¡Claro que no! Viviendo allí, naturalmente —contestó él.


  —¿Yqué hace ella allí dentro... toda la vida? —preguntó Alima—. ¿En qué trabaja?


  Entonces Terry volvió aexplicarle, con mucha paciencia, que nuestras mujeres no trabajaban... bueno, con matices.


  —¿Qué hacen... si no trabajan? —insistió ella.


  —Cuidan de la casa... yde los niños.


  —¿Las dos cosas ala vez? —preguntó Ellador.


  —Sí. Mientras los niños juegan, la madre se ocupa de todo. También tienen sirvientes, claro.


  ATerry le parecía tan obvio ytan natural que se impacientó; pero las jóvenes estaban honestamente curiosas por comprender.


  —¿Cuántos hijos tienen vuestras mujeres? —preguntó Alima, con la libreta de notas en la mano, los firmes labios convertidos en una fina línea. Terry hizo todo lo posible por escurrir el bulto.


  —No hay una cifra fija, querida —dijo—. Unas tienen más, otras menos.


  —Yalgunas no tienen —añadí yo con malicia.


  Esto las escamó yno tardaron en sonsacarnos el hecho de que, en general, las mujeres con más hijos eran las que menos sirvientes tenían, ylas que disponían de muchos, tenían menos hijos.


  —¡Vaya! —exclamó triunfalmente Alima—. Un hijo odos, oninguno, ytres ocuatro sirvientes. ¿Qué hacen las mujeres entonces?


  Se lo explicamos lo mejor que pudimos. Hablamos de la «labor social», contando con mala fe con que ellas no interpretarían los términos tal como, en realidad, los usamos nosotros; hablamos de hospitalidad, del arte de tener invitados yuna multitud de «aficiones». Todo esto perfectamente asabiendas de que, para la mentalidad colectiva yamplia de aquellas mujeres, las limitaciones de nuestra vida personal eran inconcebibles.


  —Realmente, no podemos comprenderlo —concluyó Ellador—. Somos solamente la mitad de un pueblo. Poseemos nuestro estilo de vida de mujeres, mientras que ellos tienen la vida de las mujeres, la de los hombres yla de los dos sexos combinados. Nuestro estilo de vida es, por lo tanto, limitado ala fuerza. El suyo debe ser mucho más abierto yvariado. Me gustaría verlo.


  —Ya lo verás, querida —le murmuré al oído.


  * * *


  —No hay nada para fumar —se quejó Terry. Estaba inmerso en una prolongada riña con Alima ynecesitaba un sedante—. No hay bebidas. Estas benditas mujeres no tienen vicios placenteros. ¡Ojalá pudiera marcharme de aquí!


  Deseo vano. De alguna manera continuábamos bajo vigilancia. Cuando Terry salía ala calle por las noches, siempre se topaba con alguna de las «coronelas»; yuna vez que, en un arrebato de temporal desesperación, se acercó al borde de la gran roca con el vago propósito de escapar, descubrió avarias merodeando por allí. Estábamos en libertad... controlada.


  —Tampoco tienen los más desagradables —le recordó Jeff.


  —¡Es una pena! —insistió Terry—. No tienen vicios de hombres, ni virtudes de mujeres... son neutras.


  —Ya no sabes qué decir. Déjate de bobadas —le amonesté severamente.


  Lo dije recordando los ojos de Ellador cuando me miraba de una cierta manera de la que ella no era del todo consciente.


  Jeff también montó en cólera.


  —¿Qué virtudes de mujer echas de menos? Amí me parece que las tienen todas.


  —No tienen modestia —soltó Terry—. No tienen paciencia, no son sumisas, carecen de esa cualidad de abandono que tan encantadora resulta en las mujeres.


  Yo meneé la cabeza con pena.


  —Mira, vete apedirle perdón yreconcíliate con ella, Terry. Lo que te pasa es que estás dolido. Estas mujeres poseen la virtud de la humanidad, con muchos menos defectos que los otros pueblos que conozco. Yen cuanto apaciencia... la de un santo han tenido con nosotros, de lo contrario nos hubieran arrojado por el precipicio el primer día aterrizamos entre ellas.


  —No saben divertirse —gruñó—. Uno no hay adónde ir adistraerse un poco. Estamos siempre en un interminable ambiente de peluquería yde guardería infantil.


  —Yde taller —añadí—. Yde escuela, yoficina, ylaboratorio, yestudio, yteatro y... yhogar.


  —¡Hogar! —exclamó burlonamente—. Si en este país no tienen ni la más mínima noción de lo que puede ser un hogar.


  —Todo el país es un hogar —dijo Jeff acaloradamente—, ytú lo sabes perfectamente. En mi vida había visto, ni soñado, que pudiera existir una paz universal, tanta buena voluntad ytanto amor entre las personas.


  —Bueno, mira, si ati te gusta vivir perpetuamente metido en una escuela dominical, allá tú. Pero yo necesito que Pase Algo. Yaquí todo está ya hecho.


  Tenía cierta razón. La época de los pioneros había pasado hacía muchos años. En aquella civilización las dificultades del comienzo habían quedado superadas mucho tiempo atrás. En aquella paz que nada perturbaba, aquella abundancia ilimitada, aquella salud inquebrantable, con tanta buena voluntad en todas las personas yun excelente gobierno que conseguía que todo funcionara, no había nada por qué luchar. Era como vivir en una placentera familia en una gran casa de campo, en perfecto orden desde hacía varias generaciones.


  Amí no me disgustaba porque continuaba muy vivamente interesado en los logros sociológicos que todo ello implicaba. AJeff le gustaba como le hubiera gustado cualquier familia ycualquier casa del tipo mencionado.


  Terry no estaba agusto porque no encontraba dificultades que vencer, nada con que luchar, nada que conquistar.


  —La vida es lucha, tiene que serlo —insistió—. Si no hay lucha, no hay vida... es así de sencillo.


  —Bobadas, típicas bobadas masculinas —replicó el pacífico Jeff. Continuaba siendo un ferviente paladín de Dellas—. Que yo sepa las hormigas no luchan por tener sus crías. Ni las abejas.


  —¡Ah, bueno! ¡Si no te importa retroceder al estado de un insecto yvivir en un hormiguero!... Pero te aseguro que las formas superiores de vida se consiguen mediante la lucha, el combate. Aquí falta drama. ¡Sólo tienes que ver qué teatro hacen! Me da asco.


  En esto era difícil no estar de acuerdo. El teatro de aquel país era, para nuestro gusto, bastante aburrido. Veréis, carecían de la motivación sexual y, por lo tanto, no conocían los celos. Les faltaba la confrontación con naciones enemigas, carecían de aristocracia ydesconocían la ambición, desconocían el contraste entre la riqueza yla pobreza.


  Os he dicho muy poco sobre su economía; debería haber hablado de ello antes, pero de momento continuaré con el tema del teatro.


  Teatro teman, asu manera. Había una impresionante variedad de espectaculares ceremonias, de desfiles, de procesiones, todo un ritual que abarcaba tanto los oficios como la religión. Hasta las bebés participaban en él. El espectáculo de una de sus grandes fiestas anuales, el majestuoso desfile de las grandes madres, la nobleza yla valentía de su hermosa juventud, seguidas de las niñas, que participaban con la misma espontaneidad con que nuestros hijos hacen corro alrededor del árbol de Navidad... asombraba por su alegría yconfianza en la vida.


  Todo había comenzado en una época en que el drama, la danza, la música, la religión yla educación estaban estrechamente asociadas, yen lugar de desarrollarse cada una por su cuenta, habíanse mantenido vinculadas. Dejadme que intente, si puedo, daros una débil idea de las diferencias de su concepción de la vida... el trasfondo yla base sobre los que descansaba su cultura.


  Ellador me habló mucho de ello. Me llevó aver las niñas, las chicas ya un poco mayores ylas maestras especiales. Seleccionó libros para mí. Ella siempre parecía estar al tanto de lo que amí me interesaba saber, yacertaba en la forma de ayudarme.


  Mientras Terry yAlima hacían saltar chispas yse separaban, él locamente enamorado de ella yella también de él —me imagino, si no se explica cómo aguantaba su conducta—, Ellador yyo nos sentíamos unidos por un profundo yapacible sentimiento, como si lleváramos mucho tiempo juntos. AJeff yaCelis se los veía felices; no dudo de que lo fueran, pero no creo que se lo pasaran tan bien como nosotros dos.


  Bueno, volviendo anuestro tema, observamos auna niña de Dellas enfrentándose ala vida, según las explicaciones de Ellador. Su primer recuerdo era de Paz, Belleza, Orden, Seguridad, Amor, Sabiduría, Justicia, Paciencia yAbundancia. Por «abundancia» quiero decir que alas recién nacidas nunca les faltaba nada, crecían en un entorno que satisfacía plenamente sus necesidades, como cervatillos criados en verdes prados yclaros del bosque surcados por cristalinos riachuelos. Ydisfrutaban de todo ello con exactamente la misma espontaneidad que un grupo de cervatillos.


  Abrían los ojos aun gran mundo lleno de color, poblado de objetos interesantes ybonitos con los que podían jugar yaprender. Todo el mundo era amable ycortés. En Dellas las niñas no topaban con la grosería con que tan frecuentemente han de enfrentarse los niños de nuestros países. Antes que nada eran Personas; ylas más preciadas para el futuro del país.


  En todas las fases de la rica experiencia de la vida, su tema de estudio se ampliaba yse ramificaba poniéndolas en contacto con una variada gama de intereses comunes. Desde el principio, cuanto aprendían aparecía interrelacionado, ytodo ello vinculado alos intereses de la prosperidad del país.


  —Yo me especialicé en la silvicultura gracias auna mariposa —me contó Ellador—. Tenía once años cuando me encontré una gran mariposa púrpura yverde posada sobre una flor del suelo. La cogí con mucho cuidado por las alas unidas, tal como me habían enseñado, yla llevé ala maestra de insectos más cercana —mentalmente tomé nota de ello para que no se me olvidara de preguntarle luego qué era una maestra de insectos— apreguntarle cómo se llamaba aquella mariposa. Ella lanzó un grito de alegría yme dijo:


  »—Niña bendita, ¿te gustan las nueces ober?


  »—Claro que me gustan —le dije—. Son las mejores nueces del país.


  »—Ésta es una hembra de la mariposa que se nutre de las ober —me dijo—. Están casi extinguidas. Hace siglos que intentamos exterminarlas. Si no la hubieras cogido, seguramente habría puesto huevos yde ellos habrían nacido orugas suficientes para destruir miles de nueces ober, causándonos dificultades muy serias.


  »Todo el mundo me felicitó. Se avisó atodas las niñas del país acerca de esta clase de mariposa, por si había más en otras partes. Se nos enseñó su historia ylos perjuicios que había causado en las plantaciones, yen la larga lucha librada por nuestras antecesoras para salvar ese nogal. De pronto me sentí una persona mayor ydecidí convertirme en silvicultora.»


  Éste es sólo un ejemplo de los muchos que me contó. La gran diferencia estriba en que nuestros hijos se crían aisladamente cada uno en su casa ycon su familia privada, rodeados de toda suerte de barreras contra los peligros del exterior, mientras que allí las niñas crecían en un mundo libre ysin límites, que desde el primer día sabían que les pertenecía.


  Tenían una literatura infantil maravillosa. De buena gana hubiera pasado años estudiando las sutilezas, la simplicidad yla delicadeza con que habían puesto ese gran arte al servicio de la mente infantil.


  Nosotros poseemos dos ciclos vitales distintos: el del hombre yel de la mujer. El del hombre es crecimiento, lucha, conquista, la creación de una familia estable ymucho éxito, el máximo posible, en la empresa de ganar dinero ode satisfacer sus ambiciones.


  El de la mujer, crecimiento, la búsqueda de un marido, la sumisión alas necesidades de la vida familiar y, luego, las «distracciones» sociales ocaritativas que le permita su posición.


  Allí sólo había un ciclo yéste era muy amplio.


  La niña se introducía en el gran campo de la vida abierto ante sí, consciente de que la maternidad sería su gran contribución personal ala vida nacional; fuera de eso haría su aportación individual alas actividades colectivas. Todas las jóvenes con quienes hablé yque ya habían dejado la infancia, estaban muy seguras de lo que serían cuando fueran mayores ymiraban con alegre confianza su futuro.


  Alo que se refería Terry cuando las acusaba de no tener «modestia» era al hecho de que esta gran concepción de la vida carecía de rincones oscuros; poseían un fuerte sentido del decoro personal, pero sin vergüenza ni sospecha de que tuvieran que avergonzarse de nada.


  Incluso las faltas ytravesuras cometidas de pequeñas no les eran jamás echadas en cara como pecados, sino meramente como errores oinfortunios en el juego. Las obviamente menos atractivas que las demás, ocon alguna falla odefecto real, eran tratadas con alegre tolerancia, como en un equipo de amigos se suele tratar al más torpe en el juego.


  Tened en cuenta que su religión era maternal yque su ética se había originado apartir de la percepción de la evolución, es decir, que concedían una importancia primordial al principio del crecimiento yla belleza yla sabiduría. No tenían teorías sobre la contraposición esencial entre el bien yel mal; para ellas la vida era crecimiento; el placer yel deber consistían simplemente en crecer.


  No es de extrañar, por tanto, que con esta formación ycon su sublimación del amor maternal, manifestada yampliada anivel social, el trabajo dependiera, yfuera modificado en cada fase, en función de sus efectos sobre el crecimiento nacional. El idioma mismo había sido deliberadamente simplificado, facilitado yembellecido pensando sólo en las pequeñas.


  Anosotros nos parecía increíble, no sólo que un país fuera capaz de manifestar la previsión, la energía yla persistencia necesarias para llevar acabo una tarea semejante, sino que, además, fueran mujeres las artífices de esa iniciativa. Habíamos dado por sentado, sin pararnos areflexionar, que las mujeres carecían de iniciativa; que sólo el hombre, con su natural energía ydesasosiego, era capaz de inventar.


  Allí descubrimos que la presión de la propia vida sobre el entorno favorece la creatividad de la mente humana, independientemente de su sexo; yque una maternidad plenamente consciente supone una capacidad ilimitada de proyectar ytrabajar por el bien de la criatura.


  Para que las hijas pudieran disfrutar de un nacimiento digno yser criadas en un entorno que no limitara su desarrollo, habían transformado ymejorado el estado entero.


  Con lo cual no quiero decir que no hicieran nada más, que se detuvieran en este punto, como un niño tampoco se detiene al final de la infancia. Aparte de este perfecto sistema de crianza de las hijas, lo que más llamaba la atención de su cultura era la variadísima gama de intereses yasociaciones aque tenían acceso durante toda su vida. Pero en el campo literario, lo que más me asombró en un primer momento fue su orientación hacia las niñas.


  Tenían la misma gradación de rimas repetitivas yde temas sencillos que tenemos nosotros, ycuentos de la más exquisita imaginación; pero, así como nuestra literatura infantil está mechada de balbucientes reminiscencias de mitos antiguos yde canciones folclóricas, la suya era el fruto de un exquisito trabajo de grandes artistas, sabiamente compenetradas con la mente infantil ymuy cercanas ala vida real, real para el mundo que las rodeaba.


  Pasar un día en una de sus guarderías significaba modificar totalmente el concepto que solemos tener de la infancia. Las más pequeñas, rosadas corderitas en brazos de su madre, osuavemente dormidas en el aire aromatizado con flores, no tenían nada de particular, excepto que jamás se las oía llorar. Jamás oí llorar auna niña en Dellas, excepto un par de veces, luego de una dolorosa caída; entonces la gente corrió en seguida en ayuda de la niña, como haríamos en nuestro país ante el grito de agonía de un adulto.


  Cada madre tenía su año de gloria, su período dedicado ala tarea de amar yaprender en estrecha convivencia con su hija, ala que amamantaba con gran orgullo, amenudo durante dos años omás. Quizá esa fuera la razón de su aparente vigor.


  Pero pasado el año, la presencia de la madre ya no era tan continuada, salvo cuando estaba especializada en el cuidado de las pequeñas yése era su trabajo. Aunque tampoco se alejaba demasiado, ydaba gusto observar su actitud hacia las comadres que trabajaban de manera directa ypermanente al servicio de la infancia del país.


  En cuanto alas bebés... un grupo de aquellas queridas pequeñas jugaban desnudas en pequeños parques de verde césped, limpios ydespejados; osobre suaves alfombras; oen poco profundos estanques de cristalinas aguas; brincando con alegres risas de bebés... una visión de felicidad infantil como la que yo nunca había soñado.


  Las nenas se criaban en la zona más cálida ygradualmente se las iba aclimatando al frío de las alturas.


  Alos diez odoce años se veía jugar arobustas niñas entre la nieve con tanta alegría como nuestros niños en la playa; hacían numerosas excursiones durante las que recorrían de un extremo aotro el país, afin de lograr que en todas partes se sintieran como en su casa.


  Todo el país era suyo yestaba asu disposición para que pudieran estudiarlo, amarlo, utilizarlo, servirlo; igual que los niños de nuestro país proyectan llegar aser «soldados» o«vaqueros», ylas niñitas sueñan con la casa ocon el número de hijos que tendrán, aquéllas charlaban, libre ygozosamente, ycon gran animación, sobre la manera en que pensaban ser útiles asu país cuando fueran mayores.


  La activa felicidad de aquellas niñas ymuchachas fue lo primero que me hizo comprender la estupidez de la creencia, tan común entre nosotros, de que la vida sólo es yserá feliz si hay que luchar por ella. Ala vista de aquella juventud, tan llena de vigor, de alegría yde impaciencia de vivir, tuve que modificar tan radicalmente mis ideas que nunca más han vuelto aser las mismas. El sólido nivel de salud de que gozaban les inyectaba ese estímulo natural que acostumbramos adenominar «espíritu animal»... extraña combinación de términos más bien contradictorios. Se encontraban en un entorno inmediato agradable einteresante, yante ellas se abría la perspectiva de largos años de estudio einvestigación, el fascinante einacabable proceso educativo.


  Examinando sus métodos ycomparándolos con los nuestros, fue creciendo en mí un extraño sentimiento de humildad respecto anuestra raza de origen.


  Ellador no comprendía mi asombro. Me lo explicaba todo con bondadosa paciencia, pero sorprendida de que requiriera tantas explicaciones, ycon unas inesperadas preguntas por su parte que todavía me deprimían más.


  Un día decidí confesarme con Somel, asolas, lejos de la presencia de Ellador. No me importaba hacer el tonto ante Somel... ella ya estaba acostumbrada.


  —Necesito hacerte una consulta —le dije—. Tú sabes de sobras las tonterías de mi corazón, pero no quiero exhibirlas ante Ellador. ¡La pobre me cree tan inteligente!


  Ella sonrió, encantada.


  —Es muy hermoso este nuevo ymaravilloso amor entre vosotros —me dijo—. Todo el país está pendiente de ello, como es natural. ¿Cómo podemos ayudaros?


  Yo no había caído en ello. Es costumbre decir que atodo el mundo le gusta ver aun par de enamorados, pero tener un par de millones de personas pendientes de tu noviazgo... resulta bastante embarazoso.


  —Explícame vuestra teoría de la educación —le dije—. En pocas palabras yde una forma comprensible para mí. Pero antes te diré lo que me desconcierta. Para facilitarte las cosas, nosotros creemos que debe obligarse al niño aejercitar su mente. Creemos que es bueno para él superar los obstáculos.


  —Claro que lo es —me dijo—. Nuestras niñas también lo hacen... les encanta.


  Eso me desconcertó de nuevo. Si les encantaba, no podía ser pedagógico, pensé.


  —Nuestra teoría es la siguiente —me dijo con voz cauta—. Para una criatura humana, la mente es algo tan natural como el cuerpo, una parte de su ser que crece yde la que pueden servirse ygozar. Intentamos nutrirla, estimularla, ejercitarla igual que hacemos con el cuerpo. En pedagogía hay que distinguir, principalmente, entre lo que es necesario saber ylo que es necesario hacer. Seguro que vosotros también hacéis esta distinción, ¿no?


  —¿Hacer qué? ¿Te refieres aejercicios mentales?


  —Sí. Éstas son las líneas generales de nuestro sistema... respecto ala nutrición de la mente, ala aportación de información, hacemos todo lo posible por satisfacer el apetito natural de los cerebros sanos yjóvenes; procuramos no sobrealimentarlos yofrecerles la cantidad yvariedad suficiente de impresiones, de acuerdo con la capacidad de asimilación de cada niña en particular. Ésta es la parte más sencilla. El otro aspecto consiste en saber graduar adecuadamente una serie de ejercicios capaces de estimular de la mejor manera el desarrollo de cada mente concreta, en cuanto alas facultades comunes atodas nosotras por un lado, ypor el otro en cuanto alas facultades especiales que algunas poseemos. Esto es lo más delicado. Pero vosotros debéis de hacer algo muy parecido, ¿verdad?


  —En cierto modo sí —dije sin mucho entusiasmo—. Nuestro sistema no es tan desarrollado ysutil como el vuestro, ni mucho menos; pero cuéntame más cosas. ¿Cómo resolvéis el tema de la información? Da la impresión de que todas sabéis prácticamente de todo. ¿No es así?


  Ella se rio, negándolo con la cabeza.


  —De ninguna manera. En cuanto aconocimientos somos muy limitadas, como pudisteis comprobar enseguida. No sé si te has dado cuenta del revuelo que habéis causado entre todas nosotras con todas las cosas nuevas que nos habéis contado; la avidez con que miles de nosotras desean viajar avuestro país, para aprender... aprender yaprender. Pero lo que sabemos puede dividirse, agrandes rasgos, en conocimientos comunes yconocimientos especializados. En cuanto alos primeros, hace tiempo que aprendimos atransmitirlos anuestras hijas con la mayor economía de tiempo yde esfuerzo posible; en cuanto alos conocimientos especializados, todas tienen igual acceso aellos, si desean estudiarlos. Algunas se especializan en una sola cosa, pero la mayoría siguen diversas especialidades, algunas para dedicarse aellas como trabajo habitual, otras meramente como un medio para su desarrollo individual.


  —¿Desarrollo?


  —Sí. Cuando una se concentra demasiado en una sola actividad, las partes del cerebro que no se utilizan tienden aatrofiarse. Nosotras preferimos continuar estudiando, toda la vida.


  —¿Qué estudiáis?


  —Todo lo que sabemos de las diferentes ciencias. Dentro de nuestras limitaciones, tenemos bastantes conocimientos de anatomía, fisiología, alimentación... todo lo que mantiene la belleza yplenitud de la vida. Tenemos una ciencia botánica yuna química, yotras, rudimentarias pero interesantes; ynuestra historia, con toda la psicología acumulada en ella.


  —Unís la psicología con la historia... ¿no con la vida personal?


  —Desde luego. Es nuestra, forma parte de nosotras ysus procesos ocurren entre nosotras, yva cambiando amedida que se suceden yprogresan las generaciones. Realizamos un lento ymeticuloso trabajo procurando que nuestro pueblo se desarrolle según estas líneas. ¡Es una gloriosa yespléndida tarea! Ver cómo nacen miles de bebés con mentes más claras yfuertes, con temperamentos más dulces, ycon mayores capacidades... ¿No ocurre lo mismo en vuestro país?


  Yo escurrí el bulto. Me acordé de quienes aseguran con pesimismo que la humanidad no ha progresado nada desde la época de los salvajes, que la única diferencia es que estamos mejor informados... una afirmación que nunca he apoyado.


  —Sobre todo intentamos reforzar dos capacidades —añadió Somel—. Anuestro parecer, ambas son indispensables para una vida más noble: una clara yprofunda capacidad de discernimiento yuna firme yadiestrada voluntad. Hacemos todo lo posible para reforzar alo largo de la niñez yla juventud estas dos facultades de discernimiento yvoluntad individuales.


  —¿Forman parte de vuestro sistema educativo?


  —Exactamente, la parte más importante. Ya habrás notado que ante todo procuramos criar alas bebés un entorno que nutra su mente sin fatigarla; les proporcionamos toda suerte de actividades interesantes en cuanto tienen edad para ello; primero nos ocupamos de las propiedades físicas, como es natural. Pero procuramos introducir muy pronto, cuidando siempre de que no represente un excesivo trabajo mental, una diversidad de opciones que les obliguen aescoger, opciones muy simples, con causas yconsecuencias muy obvias. ¿Te has fijado en los juegos?


  En efecto, me había fijado en ellos. Las niñas siempre parecían estar jugando; oentreteniéndose solas con algo. Al principio me preguntaba aqué edad debían comenzar air ala escuela, yluego descubrí que no iban nunca. Se trataba de una educación permanente sin escuela.


  —Hace mil seiscientos años que nos dedicamos ainventar juegos cada vez mejores para las niñas —prosiguió Somel.


  Yo me la quedé mirando boquiabierto.


  —¿Inventando juegos? —protesté—. ¿Haciendo nuevos juegos, quieres decir?


  —Exacto —respondió—. ¿Vosotros no hacéis lo mismo?


  Me acordé entonces de ciertos parvularios ydel material creado por la signora Montessori,5 yrespondí con cautela:


  —Aveces —pero luego añadí que la mayoría de nuestros juegos eran muy antiguos, se transmitían de una aotra generación desde hacía muchos siglos, ysus orígenes se remontaban aun pasado remoto.


  —¿Yqué efecto tienen? —me preguntó—. ¿Desarrollan las facultades que vosotros deseáis fomentar?


  Entonces me acordé de lo que dicen los partidarios del «deporte» yde nuevo le respondí con gran cautela que aquélla era la idea, en parte.


  —¿Yalas niñas les gusta? —le pregunté—. ¿Les gusta que se les den las cosas tan preparadas? ¿No prefieren los viejos juegos?


  —Tú mismo has podido verlas —me contestó—. ¿Están más contentos, son más felices, se divierten más vuestros niños?


  De pronto me vino ala memoria el espectáculo de nuestros niños aburriéndose, sin saber qué hacer ylloriqueando: «¿Qué hago ahora?». Me acordé de los grupos ylas bandas que merodeaban por las calles; de cómo son admirados quienes tienen la iniciativa de sugerir «algo que hacer»; de las fiestas de niños yde la abrumadora responsabilidad de los adultos que se afanan por mantenerlos entretenidos; ytambién de todos aquellos actos mal enfocados que denominamos «travesuras», los actos destructivos yabsurdos, aveces perversos, que emprenden los niños cuando no saben qué hacer.


  —No —contesté cabizbajo—. Creo que no.


  La niña de Dellas no sólo nacía en un mundo cuidadosamente preparado para ella, lleno de las más fascinantes oportunidades ymateriales con que aprender; además venía al mundo en el seno de una colectividad de maestras, maestras naturales yconvenientemente preparadas cuya función era asistir alas niñas en su avance por el gran camino del conocimiento.


  No había ningún misterio en sus métodos. Ideados ala medida de las niñas, resultaban ciertamente comprensibles para los adultos. Pasé muchos días con las más pequeñas, aveces solo, aveces acompañado de Ellador, ypronto comencé asentir una enorme pena al pensar en mi niñez yen la de todos los niños que había conocido.


  Las casas ylos jardines diseñados especialmente para las niñas, eran lugares seguros, sin objetos con los que pudieran hacerse daño, sin escaleras, ni esquinas, ni pequeños objetos que pudieran tragarse, ni fuego, eran un perfecto paraíso para bebés. Se les enseñaba, lo más pronto posible, autilizar ycontrolar sus cuerpos, yla verdad es que en mi vida había visto unas pequeñas que se sostuviesen tan firmemente sobre sus piernas, con tanta seguridad en el manejo de las manos ycon una cabeza tan clara. Daba gusto observar alas pequeñas aprendiendo acaminar, no sólo sobre un suelo liso, sino también, un poco más tarde, por encima de una especie de pasarela de goma, elevada aun par de centímetros del mullido césped ode una tupida alfombra, cayéndose con infantiles chillidos de contento, para ponerse enseguida al final de la fila con el propósito de intentarlo de nuevo. Desde luego, todos hemos observado cuánto les gusta alos niños subir auna cosa elevada ycaminar sobre ésta. Pero nunca se nos ha ocurrido ofrecer esta forma tan simple de diversión yde educación física anuestros pequeños.


  Tenían agua asu alcance, claro, ysabían nadar incluso antes de aprender acaminar. Al principio me pareció que el sistema cultural era excesivamente intenso, pero luego cambié de parecer al contemplar las largas jornadas soleadas llenas de goce físico yplácido sueño que ocupaban los primeros años de la vida de aquellas celestiales criaturas. Ytodo esto sin que jamás tuvieran la sensación de estar educándose, sin que sospechasen que con aquella combinación de divertidos experimentos yprogresos estaban sentando las bases de la maravillosa solidaridad que tejerían con tanta firmeza entre ellas con el paso de los años. Ésa era una verdadera educación cívica.


  X. Su religión ynuestros matrimonios
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  Me costó bastante comprender, como hombre, extranjero ycristiano (me definía tanto lo uno como lo otro), la religión de Dellas.


  La divinización de la maternidad saltaba ala vista; pero había muchas más cosas, o, por lo menos, muchas más de las que en un primer momento creí interpretar.


  Me parece que sólo fue al crecer mi amor hacia Ellador, aquien llegué aquerer como jamás había imaginado que se pudiera querer aotra persona, ycuando empecé aaprender adetectar un poco su actitud íntima ysu estado mental, que comencé avislumbrar algunos detalles de la fe de esas mujeres.


  Al preguntarle sobre ello, primero intentó explicármelo, pero al ver que no lo entendía, pasó apedirme más datos sobre nuestra religión. Pronto descubrió que teníamos varias, que eran muy distintas entre sí, aunque con algunos puntos en común. Mi Ellador poseía una mente clara yluminosamente metódica, de una perspicacia asombrosamente rápida.


  Hizo una especie de gráfico en el que, superponiendo las diferentes religiones según yo se las había descrito, ybuscando su eje común, como si dijéramos, éste resultó ser la fe en una Fuerza Dominante, oalgunas Fuerzas Dominantes, yla definición de un «Comportamiento Especial», consistente sobre todo en tabúes ydestinado acomplacer oaplacar adichas fuerzas. Determinados grupos de religiones presentaban otros rasgos comunes, pero en todas estaba presente esa Fuerza oPoder yuna serie de cosas que era obligado oestaba prohibido hacer por su causa. No costó demasiado rastrear la imagen que hemos creado de este Fuerza Divina através de las sucesivas fases de crueldad, sensualismo yorgullo por las que han pasado nuestras divinidades desde sus comienzos, hasta desembocar en la noción de un Padre Común con su corolario de la Fraternidad universal.


  Aella le gustó mucho esta idea, sobre todo cuando yo le expliqué los atributos de Omnisciencia, Omnipotencia, Omnipresencia, etc., de nuestro Dios, yla doctrina de bondad yde amor que predicaba su Hijo.


  Como era de suponer, la historia de la Inmaculada Concepción no le extraño, pero en cambio no comprendió lo del Sacrificio, ni la idea del Demonio yla Condenación.


  Cuando, en un momento de distracción, le dije que algunas sectas creían en la condenación de los niños, explicándole en qué consistía, se quedó como paralizada, sin reaccionar.


  —¿Ycreen que Dios es Amor, Sabiduría yPoder?


  —Sí... todo eso.


  Me miró con ojos muy abiertos yse puso terriblemente pálida.


  —¿Ysin embargo creen que ese Dios es capaz de quemar recién nacidos en el infierno... eternamente? —Vi que se ponía atemblar incontroladamente; que se levantaba yse iba, corriendo velozmente hacia el templo más cercano.


  Cada población, por reducida que fuese, tenía un templo, encantadores lugares de retiro donde vivían sabias ynobles mujeres, calladamente ocupadas en tareas que ignoro, hasta que eran requeridas, siempre dispuestas aconsolar, aesclarecer dudas, aayudar acualquiera que lo necesitase.


  Más tarde Ellador me contó con cuánta facilidad la habían tranquilizado, yparecía avergonzada de no haber sabido superarlo sola.


  —Verás, no estamos acostumbradas alas ideas horribles —me dijo al regresar, bastante compungida—. Es que no las tenemos. Ycuando nuestra mente entra en contacto con una cosa así... oh, es como si nos echaran pimienta alos ojos. Por eso me fui corriendo averla, ciega ycasi gritando, yella me calmó enseguida... ¡con tanta facilidad!


  —¿Cómo? —pregunté muy intrigado.


  —«Pero, hija, te has equivocado por completo», me dijo. «No tienes por qué creer que semejante Dios haya existido jamás... de hecho, no es verdad. Oque algo así puede suceder. No, una cosa así... es imposible. Ni que nadie se haya creído semejante disparate. Piensa solamente que la gente totalmente ignorante es capaz de creer cualquier cosa... yeso tú ya lo sabías».


  »De todos modos —prosiguió Ellador— se puso pálida, unos minutos, al oírme.»


  Para mí fue una lección. Comprendí por qué toda aquella población femenina era tan pacífica ydulce... porque carecían de ideas horribles.


  —Pero algunas tendríais, al principio —sugerí.


  —Sí, claro, indudablemente. Pero al crecer nuestra religión, las desechamos por completo.


  Apartir de este yotros datos, llegué ala siguiente conclusión, que finalmente le comuniqué en palabras:


  —¿No respetáis el pasado? ¿Lo que pensaron ycreyeron vuestras ancestras?


  —No, claro que no —me dijo—. ¿Por qué tendríamos que hacerlo? Todas han desaparecido. Sabían menos que nosotras. Si no las superásemos, no seríamos dignas de ellas, como tampoco seríamos dignas de las hijas que necesariamente tendrán que superarnos.


  Esto me dio mucho que pensar. Yo siempre me había imaginado, meramente yde tanto oírlo decir, supongo, que las mujeres eran, por naturaleza, conservadoras. Sin embargo, aquellas mujeres, con total independencia del espíritu emprendedor normalmente calificado de masculino, habían ignorado el pasado, construyendo valientemente de cara al futuro.


  Ellador me miraba mientras reflexionaba así. Daba la impresión de conocer muy bien mis pensamientos.


  —Supongo que se debe aque partimos de cero. Nuestro pueblo quedó bruscamente aniquilado yentonces, pasados los primeros tiempos de desesperación, llegaron las primeras ysorprendidas hijas... las primeras. Ytodas nuestras esperanzas se concentraron en ellas... yen sus hijas, ¡en la posibilidad de que las tuvieran! ¡Ylas tuvieron! Siguió una época toda orgullo ytriunfo, hasta que llegamos aser demasiadas; ydespués, una vez reducidas atener una hija cada una, comenzó el trabajo en serio... para lograr hijas mejores.


  —¿Pero qué relación tiene esto con la diferencia radical de vuestra religión? —insistí yo.


  Ella me respondió que su desconocimiento de las otras religiones le impedía compararlas debidamente con la suya, pero que, en su opinión, ésta era de una gran simplicidad. El gran Espíritu Maternal en que creían era análogo asu propio sentimiento maternal, pero ampliado hasta una dimensión sin límites humanos. Por lo tanto, se sentían apoyadas yrespaldadas por un amor infalible; tal vez se tratase en realidad del efecto de todo el amor maternal acumulado por su raza. En todo caso, era una Fuerza.


  —¿Qué idea tenéis de la devoción? —le pregunté.


  —¿Devoción? ¿Qué es eso?


  Me costó mucho explicárselo. Resultó que aquel Amor Divino que sentían con tanta intensidad, no les exigía nada acambio.


  —Igual que no nos lo exigen nuestras madres —me dijo.


  —Pero seguramente vuestras madres os deben exigir respeto, reverencia, obediencia. ¿Tendréis que hacer algo por ellas, no?


  —No, no —insistió ella sacudiendo su suave cabello oscuro—. Las cosas las hacemos gracias aellas, no para ellas. Ellas no necesitan nada de nosotras. Pero tenemos que continuar viviendo —espléndidamente— acausa de ellas; yeso mismo sentimos con respecto aDios.


  Reflexioné de nuevo. Reflexioné sobre nuestro Dios de las guerras, sobre nuestro Dios Celoso yVengativo. Ypensé en nuestra gran pesadilla mundial: el Infierno.


  —¿No tenéis, entonces, ninguna teoría del castigo eterno?


  Ellador se echó areír. Los ojos le brillaban como luceros yvi que en ellos había lágrimas. Sentía pena por mí.


  —¡Cómo podríamos...! —exclamó con suficiente claridad—. Si no tenemos castigos en la vida, tampoco los imaginamos después de la muerte.


  —¿Es cierto que nunca castigáis? ¿Ni alas niñas ni alas delincuentes, por las leves faltas que todavía cometan? —pregunté.


  —¿Castigáis vosotros alas personas porque se han roto una pierna oporque tienen fiebre? Tenemos remedios preventivos, ycuras; aveces es necesario «mandar al enfermo ala cama», pero no como castigo, sino como parte del tratamiento —explicó.


  Después, analizando con mayor detalle mi punto de vista, añadió:


  —En nuestra noción de maternidad humana reconocemos la existencia de una fuerza ilimitada, muy grande ytierna, que nos eleva, dotada de una gran paciencia, mucha sabiduría ygran sutileza de delicados métodos. Dios, nuestra idea de Dios, tiene para nosotras todas estas cualidades ymás. Nuestras madres nunca se enfadan con nosotras... ¿por qué habría de enfadarse Dios?


  —¿Os imagináis aDios como una persona?


  Reflexionó unos minutos antes de responder aesto.


  —Mira, cuando queremos acercar el concepto anuestras mentes, personificamos la idea, como es natural; pero no creemos que exista en algún lado una Gran Mujer que sea Dios. Denominamos Dios aun Poder Omnipresente, aun Espíritu que lo impregna todo yque mora en nuestro interior. ¿Es vuestro Dios un Gran Hombre? —me preguntó con inocencia.


  —Pues sí, para la mayoría lo es. También lo llamamos Espíritu como vosotras, algo que existe en el interior de los seres, pero apesar de esto nos lo imaginamos como El, como una persona, como un Hombre... con larga barba.


  —¿Con barba? ¡Ah, claro, vosotros lleváis barba! ¿Ola lleváis porque la lleva El?


  —Al contrario, nos afeitamos porque nos parece más higiénico ymás cómodo.


  —¿Usa ropas... creéis que las usa?


  Traté de recordar las imágenes de Dios que había visto, las proyecciones de la devota mente del hombre, aquella Divinidad Omnipotente representada en la figura de un anciano envuelto en amplios ropajes, con largos cabellos flotando, yuna gran barba, una imagen que, ante la franqueza einocencia de la mirada de Ellador, más bien me avergonzó.


  Le expliqué que, de hecho, el Dios del mundo cristiano era el antiguo Dios de los hebreos, yque nosotros nos habíamos limitado atomar su idea patriarcal, la antigua noción que atribuye aDios las cualidades del patriarca, del abuelo.


  —Comprendo —dijo ella, interesada, cuando yo le hube expuesto el origen yel desarrollo de nuestros ideales religiosos—. Vivían en grupos separados, encabezados por un varón que sería bastante autoritario, supongo.


  —Desde luego —estuve de acuerdo.


  —Mientras que nosotras vivimos juntas, sin «autoridad» en este sentido, orientadas sólo por personas de nuestra elección. Claro, esto explica las diferencias.


  —La diferencia es más profunda que esto —aseguré yo—. Radica en vuestro concepto de la maternidad. Vuestras hijas crecen en un mundo en el que todas las quieren. El amor yla sabiduría general de todas las madres han enriquecido yhecho placentera su vida. Por eso os es fácil imaginaros un Dios en términos similares, un Dios que es todo amor. Creo que estáis más cerca de la verdad que nosotros.


  —Lo que no entiendo —dijo ella con cautela— es vuestra insistencia en conservar un pensamiento muy antiguo. La noción patriarcal debe de tener miles de años, ¿no?


  —Oh, sí, cuatro, cinco oseis mil años... tal vez más.


  —Sin embargo, habéis progresado maravillosamente en otros campos, ¿no es así?


  —Por descontado. Pero la religión es algo distinto. Nuestras religiones son anteriores anosotros yhan sido fundadas por algún maestro ya muerto. Se supone que el maestro lo sabía todo yque sus enseñanzas son definitivas Anosotros sólo nos toca creer... yobedecer.


  —¿Quién fue ese gran maestro hebreo?


  —Oh... con los hebreos fue distinto. La religión hebrea es un conjunto de tradiciones extremadamente antiguas, algunas más antiguas que el propio pueblo, que creció con el tiempo, por acumulación. Las consideramos inspiradas... «por la Palabra de Dios».


  —¿Cómo lo sabéis?


  —Porque así está escrito.


  —¿Escrito literalmente? ¿Quién lo escribió?


  Traté de recordar algún texto que lo dijera, pero no pude hacerlo.


  —Sea como sea —prosiguió—, lo que no entiendo es cómo habéis podido conservar ideas tan antiguas sobre la religión durante tanto tiempo. Sin duda habéis cambiado las ideas sobre otras materias.


  —En general, sí —estuve de acuerdo—. Pero lo que considerarnos «religión revelada», es intocable. Pero, cuéntame algo más de vuestros pequeños templos —urgí—. De esas Madres que viven en ellos, aquienes acudís aveces.


  Me dio una larga lección sobre religión aplicada que trataré de resumir aquí.


  Inicialmente desarrollaron su teoría central de una Fuerza Amorosa ala cual atribuyeron una relación maternal con ellas... esa Fuerza deseaba su bienestar yprogreso. Por su parte le correspondían con una estima filial yamorosa, yuna excelente disposición asatisfacer sus elevados deseos. Después, su gran sentido práctico las llevó aaplicar su activa inteligencia aaveriguar qué conducta serviría mejor atales propósitos. El resultado fue un admirable sistema de principios éticos, centrado en el principio del Amor, universalmente reconocido... ytambién practicado.


  La paciencia, la gentileza, la cortesía, todo lo que nosotros consideramos «buenos modales», formaban parte de su código de conducta. Pero nos superaban con creces en la incorporación práctica de su sentimiento religioso atodas las facetas de la vida. Carecían de ritual, de «ceremonias ala divinidad», excepto los desfiles oprocesiones de que ya os he hablado yque eran de índole pedagógica ysobre todo social, además de religiosa. Pero en cambio, mantenían una clara conexión entre todas sus actividades yDios. Sus hábitos de limpieza, de higiene, el exquisito orden, la serena belleza que se observaba en todo el país, la felicidad de sus hijas y, sobre todo, el progreso constante en que estaban empeñadas, todo ello formaba parte de su religión.


  Se dedicaron areflexionar sobre la idea de Dios yllegaron ala conclusión de que era una fuerza interna que exigía una manifestación exterior. Vivían como si Dios existiera yobrase realmente dentro de cada una de ellas.


  En cuanto alos pequeños templos que se levantaban en todas partes, había mujeres espontáneamente más dotadas que las demás para esas materias. Yéstas, independientemente de cuál fuera su trabajo en la vida, dedicaban un número determinado de horas al Servicio del Templo, el cual consistía en permanecer allí dispuestas aofrecer todo su amor, su sabiduría ycapacidad de reflexión para allanar el camino de quien lo necesitase. Algunas acudían aellas con un auténtico pesar; otras, más raras veces, acausa de una disputa, ylas más con una duda; incluso en Dellas el alma humana pasaba por momentos de oscuridad. Pero en ninguna parte del país faltaban las que, con su sabiduría superior, estaban dispuestas aayudar.


  Si la dificultad era desusadamente grave, la mujer era remitida auna persona más cualificada para orientarla en sus dudas.


  Hete aquí una religión capaz de ofrecer ala mente inquisidora una base racional para la vida, el concepto de una gran Fuerza Amorosa que se manifiesta através de las personas ylas orienta ahacer el bien. Una religión que ponía en contacto el «espíritu» con la fuerza interior, con la percepción de la finalidad última que todos anhelamos. Yofrecía al «corazón» el consolador sentimiento de saberse querido, querido ycomprendido. Una religión con unas sencillas, simples yútiles normas de vida, que también explicaba las razones para vivir. En cuanto al ritual, en primer lugar contaba con las ya descritas manifestaciones colectivas, en que grandes multitudes parecían renacer al son rítmico de la procesión yla danza, de las canciones yla música, en las que ninguna de sus artes yoficios quedaba excluido, en medio una exhibición de sus más nobles productos, entre la belleza de su despejado paisaje de sus valles ycolinas. Yen segundo lugar, les ofrecía aquellos pequeños centros de sabiduría donde las menos doctas podían recibir el consejo yconsuelo de quienes estaban capacitadas para darlo.


  —¡Es maravilloso! —exclamé con entusiasmo—. Es la religión más práctica, más consoladora ymás progresista que jamás he conocido. Os queréis las unas alas otras de verdad, os ayudáis realmente acargar con vuestras penas, os dais auténticamente cuenta de que la niñez es una suerte de reino del paraíso. Sois más cristianas que ninguno de los cristianos que conozco. Pero no me has hablado de la muerte. Ni de la vida eterna. ¿Qué os enseña vuestra religión sobre la eternidad?


  —Nada —dijo Ellador—. ¿Qué es la eternidad?


  ¡Vaya pregunta! Por primera vez en mi vida traté de explicarlo, de comprender realmente la idea.


  —Algo que no tiene fin.


  —¿Que no tiene fin? —repitió sin entender.


  —Sí, la vida que continúa siempre.


  —¡Ah, sí!, esto también lo decimos nosotras. Claro, la vida no se detiene nunca, continúa incesantemente en todas partes.


  —Pero es que la vida eterna continúa sin la muerte.


  —¿Te refieres auna misma persona?


  —Sí, la persona es inmortal, no termina nunca. —Me enorgullecía poder enseñarle alguna cosa de mi religión que fuese desconocida para la suya.


  —¿Aquí? —me preguntó Ellador—. ¿Nunca muere... aquí? —Me percaté de que con su mentalidad práctica, ya estaba pensando dónde podría caber todo el mundo, por lo que me apresuré atranquilizarla.


  —No, no, aquí no. En un más allá. Aquí nos morimos, ala fuerza, pero luego pasamos auna vida eterna. El alma no muere nunca.


  —¿Ycómo sabéis que es así? —me preguntó.


  —No es cuestión de intentar demostrártelo ahora —contesté yo rápidamente—. De momento, supongamos que es así. ¿Qué te parece la idea?


  Ella volvió aofrecerme una de sus adorables sonrisas, llenas de ternura ymalicia, muy maternal.


  —¿Puedo serte absolutamente sincera?


  —Lo serías aunque no quisieras —le dije, alegrándome ylamentando ala vez que así fuera. La transparente honestidad de aquellas mujeres era un constante motivo de asombro para mí.


  —Me parece una idea singularmente rara yabsurda —me dijo con tranquilidad—. Ynada agradable, de ser cierta.


  Amí jamás se me había ocurrido dudar de la doctrina de la inmortalidad personal. Siempre me habían parecido innecesarios los esfuerzos de los espiritistas, que intentaban demostrarla invocando alos espíritus queridos. He de reconocer, sin embargo, que tampoco había reflexionado seriamente sobre ello; simplemente la había aceptado como un hecho establecido. Yahora la chica aquien amaba, el ser humano que no paraba de manifestarse con alturas yhorizontes insospechados para mí, una supermujer de un superpaís, me decía que, asu juicio, la inmortalidad era un absurdo. Ylo decía en serio.


  —¿Para qué sirve? —me preguntó.


  —¿No te gusta la idea? —protesté yo—. ¿Prefieres apagarte como una vela? ¿No quieres continuar siendo feliz, creciendo, para siempre?


  —Bueno, no —me dijo—. Ni soñarlo. Quiero que viva mi hija, yla hija de mi hija, como lo harán. Con eso me basta. ¿Para qué voy acontinuar viviendo yo personalmente?


  —¡Porque significa el paraíso! —insistí—. La Paz, la Belleza, la Comodidad yel Amor... con Dios. —Yo nunca había hablado con tanta vehemencia sobre la religión. Comprendía que le horrorizase la idea de la condenación yque pusiera en duda la justicia de la salvación, pero la inmortalidad me parecía una idea muy noble.


  —¡Van, Van! —me dijo, extendiendo sus manos hacia mí—. ¡Querido Van! Me alegra tanto que te lo tomes tan apecho. Es lo que todas deseamos, naturalmente: ¡Paz, Belleza, Comodidad yel Amor con Dios! Ytambién el progreso, no lo olvides; crecer siempre, continuamente. Es lo que nuestra religión nos enseña es la razón de nuestro trabajo.


  —Pero tú hablas de la vida aquí —dije—, en la tierra.


  —¿Yqué? ¿No lo conseguís también en vuestro país, con vuestra maravillosa religión de amor yde dedicación, en esta vida, en la tierra?


  Ninguno de los tres tenía el menor deseo de hablarles alas mujeres de Dellas de los males que aquejaban anuestro bienamado país. Una cosa era aceptarlos como necesarios yesenciales, ycriticar, rigurosamente en privado, su excesivamente perfecta civilización, yotra tener el valor de confesarles los fracasos yderroches de la nuestra.


  Además, preferíamos no discutir tanto yabogar por la conveniencia de apresurar nuestras bodas.


  En este tema, el más determinado era Jeff.


  —Es comprensible que no tengan ceremonias oservicios religiosos, pero podemos casarnos según una variación del rito de los cuáqueros, por ejemplo, en uno de los templos... me parece que es lo mínimo que podemos hacer por ellas.


  Lo era. Era tan poco, bien pensado, lo que podíamos hacer por ellas. Allí estábamos, sin un céntimo, extranjeros, sin oportunidad de hacer uso de nuestra fuerza yvalentía, sin nada contra qué defenderlas oprotegerlas.


  —Lo mínimo que podemos hacer es darles nuestros nombres —insistió Jeff.


  Ellas se mostraron muy complacientes ydispuestas ahacer lo que les pedíamos, asatisfacer nuestros deseos. Pero en cuanto alos nombres, Alima, con su característica franqueza, nos preguntó de qué iban aservirles.


  Terry, sin poder remediarlo, dijo como apropósito para irritarle que era una señal de propiedad.


  —Serás la señora Nicholson —dijo—. La señora de T. O. Nicholson, para que todo el mundo sepa que eres mi esposa.


  —¿Qué es exactamente una «esposa»? —preguntó ella con un alarmante brillo en los ojos.


  —La esposa es la mujer que pertenece aun hombre —le aclaró él.


  Pero Jeff se apresuró aatajarlo, diciendo:


  —Ymarido es el hombre que pertenece auna mujer. Son conceptos derivados del hecho que somos monógamos, como bien sabes. Yel matrimonio es la ceremonia, civil yreligiosa, en que se unen las parejas «hasta que la muerte nos separe» —citó mirando con lánguida devoción aCelis.


  —Nos sentimos inútiles al no tener nada que ofreceros, salvo, claro, nuestros nombres —dije yo.


  —¿No tienen nombre vuestras mujeres antes de casarse? —preguntó bruscamente Celis.


  —Sí, claro —le aclaró Jeff—. Tienen su nombre de solteras... es decir, el nombre del padre.


  —¿Yqué pasa con ese nombre? —preguntó Alima.


  —Lo cambian por el del marido, querida mía —fue la contestación de Terry.


  —¿Los cambian? ¿Ylos maridos toman los nombres que tenían ellas de solteras?


  —No, no —dijo riendo—. El hombre conserva el suyo ylo da asu mujer.


  —Es decir, que ella pierde el suyo ytoma otro... qué desagradable. ¡Nosotras no estamos dispuestas aeso! —afirmó con contundencia Alima.


  Terry se lo tomó con buen humor.


  —No me importa lo que hagáis con la condición de que nos casemos pronto —dijo alargando su morena yrobusta mano para tocar la no menos morena yrobusta de Alima.


  —Sobre eso de que no tengáis nada que ofrecernos, apesar de que comprendemos que os duela, nos gusta que sea así —prosiguió Celis—. Nosotras os queremos tal como sois, yno nos gustaría que nos pagarais nada. ¿No os basta saber que sois queridos personalmente, ysólo como hombres?


  Independientemente de si nos bastaba ono, en esos términos nos casamos. Fue una gran boda triple en el templo más grande del país, en presencia de toda la población, oal menos eso nos pareció. Fue una ceremonia muy solemne yhermosa. Se cantó una canción compuesta especialmente para la ocasión, que hablaba de la Nueva Esperanza para el pueblo, del Nuevo Vínculo con otros pueblos, de la Fraternidad que en adelante se sumaría ala Sororidad6 y, con temeroso respeto, de la Paternidad.


  ATerry le desazonaba oír hablar de la paternidad de aquella manera.


  —Cualquiera diría que somos sumos sacerdotes de... ¡la Filogénesis! —se quejó—. Estas mujeres no piensan más que en los hijos. ¡Ya les enseñaremos nosotros!


  Lo vimos tan seguro de lo que les iba aenseñar, yaAlima tan volátil en sus reacciones, que Jeff yyo comenzamos atemer lo peor. Intentamos advertirle, pero fue inútil. Irguió su hermoso yfuerte corpachón, ensanchó el pecho yse echó areír.


  —Nos casamos los tres por separado —dijo—. Yo no me meteré en vuestras vidas y, por lo tanto, os ruego que no os entrometáis en la mía.


  Llegó el gran día ycon él un interminable río de mujeres ynosotros tres, los novios, sin ningún testigo que nos asistiera ni presencia masculina que nos apoyara, nos sentíamos extrañamente insignificantes cuando nos acercamos al altar.


  Somel, Zava yMoadine estaban cerca, cosa que agradecimos de veras; hicieron las veces de familia, en cierto modo.


  Hubo una procesión magnífica, con danzas yla nueva antífona. El gran templo vibraba de emoción, lleno de profundo respeto, de dulce esperanza, de intrigadas expectativas ante el nuevo milagro que se anunciaba.


  —¡Nunca habíamos sentido nada igual desde que comenzó nuestra Maternidad! —me susurró Somel, mientras contemplábamos el simbólico desfile—. Compréndelo, es el amanecer de una nueva era. No tenéis idea de lo muchísimo que significáis para nosotras. No se trata sólo de la Paternidad, del nuevo concepto de pareja, del milagro de la cópula engendradora de vida, sino que, además, aparece un nuevo sentimiento, el de la Fraternidad. Vosotros significáis el resto del mundo. Através de vosotros nos ligamos avuestra raza yatodos los pueblos desconocidos que jamás hemos visto. Esperamos llegar aconocerlos, aquererlos yaayudarlos, yaaprender de ellos. ¡Ah! ¡No podéis ni imaginarlo!


  Un millar de voces se alzaron para entonar ese gran Himno ala Vida Futura. Junto al Altar de la Maternidad, coronado de flores yfrutos, se había erigido otro, también lleno de flores yfrutos. Ante la Gran Madre del País ysu círculo de Sumas Consejeras del Templo, ante la multitud de serenas matronas ydedicadas muchachas, avanzaron nuestras tres escogidas, ynosotros, los únicos tres hombres del país, las tomamos de la mano ypronunciamos los votos matrimoniales.


  XI. Nuestras dificultades
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  Solemos decir que «el matrimonio es una lotería» ytambién que «los matrimonios se deciden en el cielo», aunque lo segundo no es tan ampliamente aceptado como lo primero.


  Tenemos la bien fundada teoría de que lo menos arriesgado es casarse con una persona «de la propia clase»; los matrimonios internacionales nos despiertan algunos justificados recelos yparecen seguir celebrándose más por consideraciones de progreso social que pensando en el bien de los contrayentes.


  Pero dudo que exista combinación de razas, color, casta ocreencias más fundamentalmente difícil de conjugar que la nuestra: el enlace de tres norteamericanos modernos con tres mujeres de Dellas.


  De nada serviría decir que debiéramos de haberlo discutido abiertamente de antemano. Ya habíamos hablado con franqueza. Habíamos comentado de sobras, al menos Ellador yyo, las circunstancias de lo que llamábamos la Gran Aventura, hasta que creímos eliminados todos los obstáculos del camino. Pero damos por sentadas ciertas cosas, suponemos que nos entendemos sobre algunos detalles que cada cual puede mencionar continuamente, sin darnos cuenta de que cada uno utiliza de manera completamente distinta los mismos términos.


  Las diferencias de educación entre un hombre yuna mujer comunes son considerables, pero generalmente esto obra sólo en detrimento de ella; en general, el hombre casi siempre consigue imponer su punto de vista. Es muy frecuente que la mujer se imagine las condiciones de la vida matrimonial de manera muy diferente de lo que resultan ser luego; pero lo que la mujer se haya podido imaginar, ono haya sabido, opueda preferir, no cuenta demasiado.


  Ahora, después de muchos años de reflexión ycrecimiento personal, puedo comprenderlo yhablar de ello claramente, pero en aquella época fue una dura experiencia, sobre todo para Terry. ¡Pobre Terry! Veréis, en cualquier otro matrimonio entre personas de la tierra, la mujer, sea negra, piel roja, amarilla, morena oblanca, educada oanalfabeta, sumisa orebelde, lleva encima todo un bagaje de tradiciones matrimoniales que son comunes anuestra historia general. Según esta tradición, la existencia de la mujer está supeditada ala del hombre. Él continúa haciendo lo suyo, yella se adapta aél. Incluso en la cuestión de la ciudadanía, no sé muy bien en virtud de qué combinación, se llegó ala decisión de que, independientemente de los factores geográficos ode nacimiento, la mujer debería adquirir, automáticamente, la nacionalidad del marido.


  Pues bien, allí estábamos los tres, extranjeros en este país de mujeres. Era un área relativamente pequeña, ylas diferencias exteriores no nos habían parecido apabullantes. No nos habíamos dado cuenta de las diferencias entre la mentalidad de aquel pueblo yla nuestra.


  Para empezar, la «pureza de su raza» databa de un aislamiento ininterrumpido durante dos mil años. Adiferencia de lo que ocurre entre nosotros, donde largas tradiciones de pensamiento ysensibilidad coexisten con una gran variedad de diferencias, amenudo irreconciliables, aquella gente exhibía una firme conformidad sobre los principios generales de la vida asalvo de toda incertidumbre oconflicto. Una conformidad que no sólo era de principios, sino también en la puesta en práctica de los mismos desde hacía más de sesenta extrañas generaciones.


  Éste era un aspecto que no habíamos alcanzado acomprender... yno habíamos tenido en cuenta. Cuando, durante nuestros diálogos prematrimoniales, alguna de ellas afirmaba «nosotras lo vemos así yasí», obien «creemos que lo cierto es esto», nosotros, los hombres, con nuestra profunda fe en el poder del amor ynuestra actitud un tanto frívola frente ala cuestión de principios ycreencias, no dudamos que sería fácil hacerlas cambiar de opinión. Pero lo que habíamos imaginado antes del matrimonio tuvo tan poco peso como los sueños yfantasías de una inocente muchacha. Descubrimos que la realidad era diferente.


  No era que no nos quisieran; nos amaban profunda ytiernamente, pero entendían por «amor» algo muy distinto que nosotros.


  Os parecerá tal vez muy frío que hable de «nosotros» yde «ellas», como si no hubiéramos formado parejas separadas, con nuestras propias alegrías ypenas, pero lo cierto es que nuestra condición de extranjeros acababa siempre por unirnos frente aellas. Toda la extraña experiencia había afianzado nuestra amistad, transformándola en una relación mucho más estrecha eíntima de la que habríamos llegado aestablecer durante toda una vida en las condiciones menos difíciles ymás relajadas de nuestra existencia en nuestro país. Además, como varones con más de dos mil años de tradición masculina detrás, formábamos una unidad, compacta aunque pequeña, frente al bloque mucho más amplio de sus tradiciones femeninas.


  Espero resultar suficientemente claro sobre el tema sin necesidad de entrar en detalles demasiado penosos. El desacuerdo más aparente fue en lo concerniente al «hogar» yalos deberes —yplaceres— domésticos que nosotros, por instinto ypor largos años de educación, creíamos inherente ala condición femenina.


  Dos ejemplos, uno con seres de categoría inferior, otro con seres de categoría superior, servirán para ilustrar nuestra gran decepción.


  Empezando por el primero, imaginaos que una hormiga macho, procedente de una existencia en que las hormigas viven en pareja, desea fundar un hogar con una hormiga hembra, procedente de un hormiguero muy evolucionado. La hormiga hembra seguramente siente un fuerte afecto personal por la hormiga macho, porque sus ideas sobre la familia yla organización económica se sitúan en un plano muy diferente alas suyas. Si todo esto ocurriera en el país de las hormigas aparejadas, la hormiga hembra no tendría más remedio que adaptarse yla masculina se saldría con la suya, pero si fuera el macho el que se encontrara en el hormiguero de ella...


  Pasando al segundo ejemplo, imaginaos un hombre de naturaleza apasionada yfiel, que quiere fundar un hogar con una dama angelical, todo alas, aureola yarpa, acostumbrado arealizar misiones divinas por el mundo interestelar. El ángel quiere al hombre con un amor que él es incapaz de corresponder, eincluso de apreciar, porque sus ideas de dedicación yservicio pertenecen auna escala diferente. Por supuesto, si la angelical dama se encuentra sola yperdida en el mundo de los hombres, el hombre conseguirá hacer lo que quiera con ella; pero si es el hombre el que se halla perdido ysolo en el mundo de los ángeles...


  Terry, en sus peores momentos, llevado por una rabia negra que yo, como hombre, no podía por menos que comprender, prefería el símil de las hormigas. Pero ya hablaré de Terry largo ytendido más adelante. Lo pasó realmente muy mal.


  En cuanto aJeff... bueno Jeff, en cierto modo, era demasiado bueno para pertenecer aeste mundo. De haber vivido en otros tiempos habría sido un santo sacerdote. Aceptó la teoría del ángel, la asimiló eintentó hacérnosla aceptar... con resultados variables. Adoraba yreverenciaba en grado sumo aCelis, yno sólo aella, sino también atodo cuanto representaba; se había convencido plenamente de la superioridad casi sobrenatural de aquel país yde su gente, yaceptó la amarga medicina, no diré que como «todo un hombre», sino más bien como si no lo fuera.


  No se confundan, no quiero decir con ello que Jeff fuera un blandengue, un santurrón, oun calzonazos. Era un hombre valiente, fuerte yeficiente, muy capaz de luchar si era necesario, pero con unas gotas de sangre de ángel en las venas. Lo sorprendente era que Terry, tan distinto aél, lo quisiera tanto; pero ya se sabe, cosas así suceden aveces, apesar de las diferencias... oquizá precisamente acausa de ellas.


  En cuanto amí, yo estaba en un punto intermedio. No era un alegre Lothario como Terry, ni un Galahad como Jeff; pero, pese atodas mis limitaciones creo que estaba más habituado que ellos areflexionar sobre las cuestiones relacionadas con el comportamiento. Ylo que sí os puedo asegurar es que tuve que emplear afondo mi capacidad de reflexión.


  La gran discrepancia entre nosotros ynuestras esposas estribaba en la índole misma de la relación.


  —¡Esposas! ¡No me hables de esposas! —tronaba Terry—. Ellas no saben lo que significa esta palabra.


  Yasí era en efecto... no tenían ni idea de su significado. ¿Cómo iban atenerla? En sus anales prehistóricos de poligamia yesclavitud no existían ideales matrimoniales como los nuestros yno habían tenido ocasión de crearlos posteriormente.


  —¡Lo único que ven en un hombre es la Paternidad! —dijo sarcásticamente Terry—. ¡La Paternidad! ¡Como si el hombre sólo deseara ser padre!


  Lo cual también era cierto. Con su larga, amplia, honda yrica experiencia de la Maternidad, su única percepción del valor del varón era en términos de Paternidad.


  Ymás allá de ésta estaba, naturalmente, el amor personal, un amor que, en palabras de Jeff, «sobrepasaba el amor de las mujeres». Era verdad. No os podría describir, ni ahora, tras mi larga ydichosa vivencia de él, ni como lo veía entonces bajo el primer impacto del asombro, la belleza eintensidad del amor que nos dieron.


  Incluso Alima, con su temperamento mucho más tormentoso que las otras dos, ycon su mayor capacidad de provocación, incluso ella demostró una paciencia, una ternura yuna sabiduría inmensas en su amor por el hombre escogido, hasta que él... pero todavía no ha llegado el momento de hablar de eso.


  Nuestras «supuestas esposas», como decía Terry, continuaron trabajando en su profesión de silvicultoras. Nosotros, al carecer de especialización, nos habíamos transformado en sus ayudantes. Algo teníamos que hacer, por lo menos en algo teníamos que ocupar el tiempo, ynecesariamente tenía que ser algún tipo de trabajo... no podíamos pasarnos el resto de la vida jugando.


  Es decir, que pasábamos los días al aire libre, con las chicas, ycasi siempre juntos... demasiado juntos, aveces.


  Aquel pueblo tenía un intenso, elevado ydelicado respeto por la intimidad personal, pero les era completamente extraña la idea de la solitude àdeux que nosotros tanto anhelábamos. Habían hecho realidad la teoría de las «dos habitaciones con cuarto de baño» para todas. Desde muy pequeñas, cada una disponía de su propio dormitorio con lavabo individual, yuna de las señales de que se era mayor de edad era poder contar con una segunda habitación para recibir alas amigas.


  Hacía mucho tiempo que anosotros también nos habían destinado dos habitaciones para cada uno y, en atención anuestras diferencias de raza yde sexo, éstas se encontraban en una casa separada. Parecían aceptar el hecho de que nos encontraríamos más agusto si podíamos hablar francamente yen privacidad entre nosotros.


  En cuanto ala comida, obien íbamos auna casa de comidas de allí cerca, obien encargábamos que nos trajeran algún plato preparado onos lo llevábamos al bosque. La comida era siempre invariablemente buena, ynos habíamos plegado con gusto aestas costumbres... mientras duró el noviazgo.


  Después de la boda los tres sentimos la necesidad de establecernos en casas separadas, pero ésta no encontró eco en el corazón de aquellas encantadoras damas.


  —Ya estamos solos, querido —me dijo Ellador con gentil paciencia—. Estamos solos en medio de estos grandes bosques; podemos ir acomer acualquiera de las casitas de verano, los dos solos, oreservar una mesa separada en cualquier parte... oincluso comer asolas en nuestras habitaciones. ¿Cómo es posible estar más solos?


  Todo eso era verdad. Disfrutábamos de una agradable soledad de pareja durante el trabajo, ypor las noches, cuando nos retirábamos acharlar anuestras habitaciones; en cierta manera, era como una prolongación de los pequeños placeres propios del período del noviazgo; pero todo ello sin el sentido de... tal vez debiera llamarlo de propiedad.


  —Más hubiera valido no casarse —gruñía Terry—. Se avinieron acelebrar la ceremonia para darnos gusto... aJeff, especialmente. No tienen idea de lo que significa estar casado.


  Yo intenté comprender el punto de vista de Ellador y, por supuesto, también procuré hacerle ver el mío. Como es de suponer, lo que queríamos hacerles comprender era que nosotros, como hombres, esperábamos de aquella relación cosas que, orgullosamente, llamábamos «más elevadas» que las que se derivaban de la «simple unión para la procreación», según expresión de Terry.


  —¿Puede haber algo más elevado que la esperanza de dar vida? —me replicó Ellador—. ¿En qué sentido es más elevado?


  —En cuanto que hace crecer el amor —le expliqué yo—. La permanencia yla belleza del amor de pareja depende de este desarrollo superior.


  —¿Estás seguro? —me preguntó con dulzura—. ¿Cómo sabes que depende de esto? Hay pájaros que gimen yse añoran cuando se separan de la pareja, yno vuelven aaparearse si su pareja muere, ysin embargo sólo lo hacen durante la estación del celo. ¿Entre vosotros habéis observado que el afecto se eleva yafirma en proporción directa avuestra incontinencia?


  En este tema tan espinoso, la lógica, aveces, resulta muy incómoda.


  Por supuesto que yo sabía que existían aves yanimales monógamos, que forman parejas permanentes ydan muestras de verdadero afecto sin extender la relación sexual más allá de su función original. ¿Yqué?


  —¡Son formas inferiores de vida! —protesté yo—. No son capaces de verdadero afecto yfidelidad, yaunque aparentemente sean felices... Pero, ¡querida!, ¿cómo quieres que sepan nada del amor que nos une anosotros dos? Pero si con sólo tocarte, acercarme ati... más ymás... perderme en ti... ¿tú también lo sientes, verdad?


  Me acerqué aella. Le cogí las manos.


  Me miró alos ojos con radiante ternura, pero firmemente, sin ceder. En su mirada había una fuerza, algo tan grande einmutable que mi emoción fue incapaz de arrastrarla al abandono como yo confiaba, inconscientemente, que sucedería.


  Lo cual me hizo sentir, ya os lo podéis imaginar, como si me hubiera enamorado de una diosa... ¡no de Venus, desde luego! Aella mi actitud no parecía molestarla, ni repugnarla, ni tampoco le inspiraba el menor temor, evidentemente. No había en ella el asomo de aquella timidez esquiva, ni de aquella coqueta resistencia tan... provocativas.


  —Tendréis que tener paciencia con nosotras, amor mío —me dijo—. Nosotras no somos como las mujeres de tu país. Somos Madres ysomos Personas, pero no nos hemos especializado en esta otra línea.


  «Nosotras» y«nosotras» y«nosotras»... qué difícil era hacerla retroceder aun nivel más subjetivo. Yde pronto me acordé de que, en nuestro país, acostumbramos aquejarnos de que nuestras mujeres son excesivamente subjetivas.


  Después intenté describirle la intensa ydulce alegría que embarga alos amantes recién casados, ycómo ello estimula una mayor creatividad en el trabajo.


  —¿Tratas de convencerme —me dijo sin alterarse, como si no tuviera sus frías manos entre las mías, ardientes ytemblorosas— de que entre vosotros, una vez casados, las parejas continúan haciendo eso en la estación yfuera de ella, sin ninguna intención de tener hijos?


  —Así es —contesté con algo de amargura—. No se contentan con la función de padres ymadres. Son hombres ymujeres que se quieren.


  —¿Durante cuánto tiempo? —me preguntó inesperadamente Ellador.


  —¿Cómo que durante cuánto tiempo? —repetí desconcertado—. Pues, durante toda la vida.


  —Hay algo muy bello en suponer —dijo todavía en aquel tono de estar discutiendo sobre la vida en Marte— que en la culminación de una actividad que en todas las formas de vida sólo tiene un propósito, vosotros hayáis encontrado funciones más altas, más puras ymás nobles. Debe de tener efectos ennoblecedores sobre el carácter, ajuzgar por lo que me dices. La gente se casa no sólo porque desea tener hijos, sino para conseguir este exquisito intercambio, yde resultas de ello, llenáis el mundo de amantes, ardientes, dichosos, inseparables, transportados siempre sobre este arrebato de suprema emoción que nosotras, en cambio, creemos que sólo se produce durante una estación determinada ycon un solo objetivo. Tú, en cambio, me aseguras que tiene otros efectos, que estimula todo trabajo creativo. Esto significa que de la intensa felicidad de la pareja en apareamiento constante debe fluir araudales la productividad creativa. ¡Qué bella idea!


  Guardó silencio, pensativa.


  Yyo también.


  Liberó una de sus manos de las mías yme acarició el cabello con gesto muy maternal. Yo recliné mi fatigada cabeza sobre su hombro ysentí que me embargaba una ligera sensación de paz, un alivio muy placentero.


  —Tienes que llevarme atu país, querido —me dijo—. No sólo porque te quiero mucho, sino porque tengo curiosidad por verlo, por ver atu gente, atu madre... —Ytras una breve pausa de respeto, añadió—: ¡Querré mucho atu madre!


  Yo no había estado enamorado demasiadas veces... mi experiencia no era nada comparada con la de Terry. Pero lo poco que hasta entonces había sentido tenía poquísimo que ver con aquello, lo cual me dejaba perplejo yconfuso, porque si bien sentía crecer incesantemente una unión entre los dos, un agradable sentimiento de sereno relajamiento, que yo había supuesto que podía alcanzarse sólo de una manera, al mismo tiempo no podía por menos de lamentar amargamente no conseguir lo que había esperado.


  ¡Todo acausa de su maldita psicología! Se habían criado con un sistema pedagógico tan desarrollado que, incluso las que no eran maestras de profesión, tenían por lo general una gran experiencia... Para ellas era como una segunda naturaleza.


  Ydudo de que nadie supiera distraer mejor con un juguete aun niño que importunara asu madre exigiéndole un dulce «fuera de hora», como conseguía distraerme ella amí. De pronto notaba que aquel deseo, aparentemente tan impetuoso, habíase desvanecido sin darme ni cuenta.


  Yaquellos ojos tan dulces, ytan científicos, siempre en guardia para que no se les escapara ningún detalle, buscando la mejor manera de ganar tiempo yde evitar discusiones prematuras.


  Las consecuencias de todo ello me dejaron boquiabierto. Resultó que lo que yo honestamente había tomado por una necesidad fisiológica era, en realidad, una necesidad psicológica. Descubrí, además, que al cambiar mi noción de lo que era esencial, también se modificaron mis sentimientos. Ysobre todo descubrí que un factor muy importante de todo ello era el hecho de que aquellas mujeres no fueran, en absoluto, provocativas. Ahí estaba la inmensa diferencia.


  Aquello de que Terry se había quejado al principio, cuando llegamos, de que «no eran femeninas», no tenían «encanto», resultó ser un gran alivio. Su vigorosa belleza me producía un placer estético sin excitarme. Sus vestidos yadornos carecían de aquel toque de «mírame pero no me toques» tan común en nuestro país.


  Incluso mi Ellador, mi esposa, que durante un tiempo habíase revelado como poseedora de un corazón femenino, afrontando emocionada la nueva yextraña esperanza de una maternidad compartida, volvió sin problemas ala agradable camaradería de antes. Eran mujeres plus, entre muchas otras cosas, hasta tal punto que cuando decidían no dejar traslucir el elemento mujer, era imposible encontrarlo en ninguna parte.


  No pretendo hacer creer que me resultó fácil; no lo fue. Porque cuando trataba de despertar su compasión, topaba contra un muro inmóvil. AEllanor le dolían, le dolían mucho, mis dificultades, ytrató de ayudarme con toda suerte de sugerencias, que amenudo resultaron muy prácticas, ycon la prudente previsión de que os he hablado; pero no hubo manera de hacerla cambiar de parecer.


  —Si de veras lo considerara justo ynecesario, quizá haría un esfuerzo por complacerte, lo haría por ti, querido; pero no me apetece hacerlo, ni pizca; yati tampoco te gustaría que me limitara asometerme atus deseos, ¿verdad? Sin duda, ese no es el elevado amor romántico de que me has hablado. Es una pena, lo reconozco, que tengas que rebajar tus refinadas aptitudes al nivel menos especializado de las nuestras.


  ¡Maldita sea! No me había casado con la nación, le dije. Pero ella se limitó aexcusarse de sus propias limitaciones con una sonrisa, mientras me explicaba que le era imposible dejar de «pensar en plural, como nosotros».


  ¡Maldita sea otra vez! Había concentrado todas mis energías en un solo deseo yella me las disgregaba, sin darme yo cuenta, desviándolas en una dirección uotra, iniciando una discusión que comenzaba en el tema que yo había planteado ydesembocaba amiles de kilómetros de distancia.


  No os imaginéis que me sintiera algo así como rechazado, abandonado ylleno de resentimiento. De ninguna manera. Mi felicidad estaba en las manos de una mujer de una feminidad yuna dulzura que jamás habría podido imaginar. Antes de casarnos, mi propia pasión me había impedido ver gran parte de todo esto. Me había enamorado locamente no tanto de lo que realmente existía, como de lo que había supuesto que existía. De pronto me encontré ante un bello país por explorar, lleno de una comprensión muy sabia ymuy tierna. Era como si hubiera llegado aun territorio desconocido, habitado por una gente para mí insólita, ymi único deseo fuera comer atodas horas, sin ningún otro interés en particular; ycomo si mis anfitriones, en vez de decirme: «No comas», se hubieran dedicado adespertar en mí un nuevo interés por la música, por la pintura, por los juegos, por la gimnasia, por el agua, por el funcionamiento de ingeniosas máquinas; ycomo si, distraído con tantos nuevos intereses, me hubiera olvidado del viejo deseo insatisfecho ypudiera esperar sin problemas hasta la hora de comer.


  Uno de sus trucos más astutos eingeniosos no me fue revelado hasta muchos años después, cuando habíamos llegado acompenetrarnos tanto sobre el tema que yo mismo me reía al recordar mi antigua situación. Era el siguiente: veréis, entre nosotros procuramos que las mujeres sean lo más distintas posible de los hombres, es decir, tan femeninas como sea posible. Los hombres tenemos nuestro propio mundo, sólo de hombres; tanta supermasculinidad nos fatiga ypara descansar acudimos ala superfeminidad. Además, al forzar alas mujeres aser lo más femeninas posibles, nos aseguramos de que siempre encontraremos en ellas, de manera muy manifiesta, lo que deseamos. En cambio, en aquel país se respiraba cualquier cosa menos seducción. El mismo número de estas personas mujeres, en constante relación humana entre sí, ya las hacía muy poco incitantes. Ycuando, apesar de todo, movido por mis instintos hereditarios ypor las tradiciones de mi raza, intentaba provocar una reacción femenina en Ellador, ella, en vez de esquivarme aumentando con ello mis deseos, me ofrecía deliberadamente un cierto exceso de su personal camaradería, completamente desfeminizada. En realidad era una situación bastante cómica.


  Allí estaba yo, con un ideal en mente que anhelaba ardientemente hacer realidad, yallí estaba ella imponiendo de manera deliberada en mi conciencia un Hecho que me hacía sentir muy agusto, pero que me impedía alcanzar lo que me había propuesto. Ahora comprendo porque un cierto tipo de hombre, como sir Almroth Wright,7 por ejemplo, se opone al desarrollo profesional de las mujeres. Ésta, en efecto, socava el ideal sexual al velar yexcluir temporalmente la feminidad.


  En mi caso, naturalmente, yo quería tanto aEllador como amiga ycomo compañera de trabajo que disfrutaba de su compañía en todos los términos. Sólo que... después de pasar una jornada de dieciséis horas junto asu personalidad desfeminizada, me iba muy tranquilamente ami cuarto ydormía toda la noche sin soñar con ella.


  ¡Qué bruja! ¡Qué habilidad tenía para adular, conquistar ycontrolar un alma humana, como gran supermujer que era! Yo sólo era consciente amedias de su maravillosa destreza. Aunque no tardé en descubrir que nuestra cultivada actitud mental hacia las mujeres encubre un sentimiento más antiguo, profundo ymás «natural», un reverente respeto ante la superioridad del sexo Materno.


  Yasí fue creciendo la amistad yfelicidad entre Ellador yyo, ytambién entre Jeff yCelis.


  En cuanto aTerry yAlima... lo siento, pero me avergüenza tener que contar lo que pasó. Por supuesto que también la culpo un poco aella. No era una sutil psicóloga como Ellador, yademás sospecho que conservaba rastros atávicos de una más pronunciada feminidad, que salieron aflote al encontrarse con Terry. Pero, aun así, el comportamiento de Terry es inexcusable. Yo no era plenamente consciente de los defectos de su carácter... cosa comprensible, puesto que también soy hombre.


  La situación era obviamente similar ala nuestra, pero con la diferencia de que Alima era un poco más provocativa yposeía muchas menos dotes psicológicas, yTerry era mil veces más exigente ymucho menos razonable.


  La tensión entre ambos pronto se hizo muy evidente. Me imagino que al principio, en sus momentos de intimidad, Terry se aprovechó de la gran esperanza que ella había puesto en esa nueva forma de Paternidad, yllevado por el optimismo de su aparente conquista, la trató con bastante desconsideración. De hecho, sé que así fue apartir de cosas que él me contó.


  —No me vengáis con historias —le dijo un día aJeff, poco antes de la ceremonia de la boda—. No hay mujer en la tierra que no disfrute siendo dominada. Tus bonitas palabras son castillos en el aire... estoy seguro.


  Yse puso acanturrear:


  He gozado con lo que he encontrado.


  He picoteado yluego volado.


  y


  Lo que aprendí entre las amarillas ylas negras,


  me ha ayudado aconquistar alas blancas.


  Jeff se dio media vuelta ylo dejó plantado. Yo me inquieté seriamente.


  ¡Pobre viejo Terry! Lo que había aprendido no le sirvió de nada en Dellas. Su idea de poseer... convencido de que era la única manera. Estaba sinceramente convencido de que eso era lo que les gustaba alas mujeres. ¡Pero no alas mujeres de Dellas! ¡No aAlima!


  Todavía puedo verla, una mañana cuando no hacía ni una semana que estábamos casados, caminando agrandes zancadas hacia su trabajo, con la cara seria, los labios apretados, pegada aEllador. No deseaba estar asolas con Terry... eso se veía muy claro.


  Pero cuanto más le rehuía, más la deseaba él... naturalmente.


  Terry armó un gran escándalo por el asunto de la separación de las viviendas, eintentó retenerla en sus habitaciones otratar de instalarse en las de ella. Pero Alima trazó una línea divisoria tajante.


  Una noche él salió ala calle hecho una furia yempezó acaminar arriba yabajo bajo la luz de la luna, maldiciendo en voz baja. Yo también había salido adar una vuelta, pero en un estado de ánimo muy distinto. Al oírle, parecía imposible que realmente amara aAlima, más bien daba la impresión de estar hablando de una pieza de caza ala que quisiera capturar yconquistar.


  En mi opinión, lo que ocurrió fue que, por las diferencias que ya he mencionado antes, enseguida perdieron aquel sentimiento común que los unía en los primeros tiempos, ynunca más fueron capaces de relacionarse de forma sana ydesapasionada. También me imagino, aunque esto son meras suposiciones mías, que alguna vez logró arrastrar aAlima más allá de lo que le permitía su sano juicio, su auténtica conciencia, yque la vergüenza yla reacción posteriores tal vez alimentaron su rencor.


  Riñeron, tuvieron serias peleas ydespués de hacer las paces un par de veces, finalmente pareció producirse entre ellos una ruptura definitiva... ella se negó apermanecer asolas con él. Es posible estuviese un poco nerviosa, no lo sé, el hecho fue que le pidió aMoadine que se fuera avivir ala habitación contigua ala suya. Además, consiguió una robusta acompañante que no la dejaba ni asol ni asombra en su trabajo.


  Terry tenía su propia manera de ver las cosas, como ya he intentado explicar. Supongo que estaba convencido de que tenía todo el derecho acomportarse como lo hizo. Es posible, incluso, que lo hiciera convencido de estarle haciendo un bien aella. El caso es que una noche se escondió en el dormitorio de Alima...


  Las mujeres de Dellas no temen alos hombres. No tienen motivo para ello. No son en absoluto timoratas. No son débiles; todas gozan de un cuerpo atlético yperfectamente entrenado. Otelo no hubiera podido ahogar aAlima con la almohada, como si fuera una rata.


  Terry llevó ala práctica su mezquino convencimiento de que alas mujeres les gusta ser dominadas eintentó someter aesa mujer por la fuerza bruta, con todo el orgullo yla pasión de su intensa masculinidad.


  La cosa no funcionó. Ellador me lo contó después con bastantes detalles, pero lo que oímos directamente aquella noche fue el ruido de una tremenda lucha ylos gritos de Alima llamando aMoadine. Ésta no se encontraba lejos de allí yacudió de inmediato, seguida por un par de fuertes yseveras mujeres.


  Terry comenzó adar golpes adiestra ysiniestra, como un loco; de buena gana las hubiera matado, como me dijo más tarde, pero no pudo. Blandió una silla sobre su cabeza yuna de ellas se la arrebató de un salto, mientras otras dos se abalanzaban literalmente sobre él yle derriban sobre suelo; en unos segundos lo tuvieron maniatado de pies ymanos, yluego, compadecidas ante el fútil ataque de furia de que era preso, decidieron anestesiarlo.


  Alima estaba poseída de una furia fría. Quería que lo mataran... de verdad.


  Se celebró un juicio ante la Madre Superiora de la localidad yla mujer que se negaba aser dominada expuso su caso.


  En nuestro país, cualquier tribunal hubiera considerado que la actuación de Terry había sido en defensa de «sus derechos». Pero no estábamos en nuestro país, sino en el suyo. Para ellas el único criterio válido para estimar la gravedad de la culpa era el de los posibles perjuicios que pudieran derivarse para una posible paternidad futura, argumento que él se negó atomar en serio yni siquiera se dignó acontestar.


  Hubo un momento en que perdió el control yles explicó, sin pelos en la lengua, que eran incapaces de comprender las necesidades de los hombres, sus deseos, sus puntos de vista. Las llamó criaturas neutras, epicenas, sin sangre en las venas, asexuadas. Les dijo que ya sabía que si querían podían matarlo, como podría hacerlo una nube de insectos, que no por ello dejaría de despreciarlas.


  Ytodas aquellas severas matronas lo escuchaban sin inmutarse, como si les fuera perfectamente indiferente que él las despreciara.


  Fue un proceso largo, en el que salieron ala luz numerosas críticas yobservaciones sobre nuestras costumbres. Poco después Terry pudo escuchar su sentencia, que él recibió con expresión torva ydesafiante. La condena fue: «¡Tendrás que volver atu patria!»



  XII. Expulsados
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  Nuestra intención siempre había sido regresar a casa. De hecho jamás habíamos pensado permanecer en el país tanto tiempo como lo hicimos. Pero no nos gustó que nos echaran, vernos expulsados por nuestra mala conducta.


  Terry dijo que sí, que le gustaba. Fingía menospreciar olímpicamente la condena y el proceso, como todas las restantes características de aquel «miserable medio país», aunque sabía tan bien como nosotros que en cualquier otro país más «entero», jamás nos habrían tratado con tanta tolerancia como en aquél.


  —Si nos hubieran venido a rescatar siguiendo las instrucciones que les dejamos, las cosas habrían ido de otro modo —dijo Terry. Más tarde descubrimos la razón de que no se hubiese organizado una expedición de rescate. Un incendio había destruido todas nuestras cuidadosas instrucciones. Habríamos podido morirnos allí sin que nuestras familias se enterasen nunca de nuestro paradero.


  Terry vivía ahora bajo custodia, se le consideraba poco de fiar tras ser condenado por una falta imperdonable a ojos de ellas.


  Él se reía de su reacción horrorizada.


  —¡Malditas solteronas! —decía—. Porque esto es lo que son, unas solteronas, a pesar de las hijas. No saben absolutamente nada del Sexo.


  Cuando Terry pronunciaba la palabra Sexo, con S mayúscula, se refería, claro está, al sexo masculino, a sus valores específicos, a la convicción de que era la «fuerza vital», sin pararse a considerar el auténtico proceso de la vida, y según una noción totalmente egoísta del sexo contrario.


  Desde que vivía con Ellador, yo había aprendido a ver las cosas bajo una luz muy distinta; y Jeff se había «dellanizado» hasta tal punto a Dellas, que no comprendía en absoluto el comportamiento de Terry ni su desasosiego.


  Moadine, fuerte y seria, lo vigilaba con la triste paciencia de una madre con un hijo degenerado, ayudada por la presencia no muy lejana de un número suficiente de mujeres para impedir una evasión. Terry no tenía armas y sabía perfectamente que su fuerza muscular de muy poco le serviría contra la callada determinación de todas aquellas inflexibles y tranquilas mujeres.


  A nosotros se nos permitía visitarlo con toda libertad; él, sin embargo, no podía traspasar los límites de su habitación y del pequeño jardín altamente amurallado. Mientras tanto, habían comenzado los preparativos para el viaje.


  En total seríamos tres: Terry, porque así se lo habían ordenado; yo, porque era más seguro ser dos personas en la avioneta y para el largo viaje a la costa; y Ellador, porque se negaba a dejarme ir sin ella.


  Si Jeff hubiera decidido marcharse también, Celis también lo habría seguido... eran una pareja inseparable; pero Jeff no tenía ninguna gana de moverse de allí.


  —¿Para qué volver a todo aquel ruido y suciedad, a aquel mundo de vicio y de delincuencia, de enfermedades y degeneración? —me preguntó aprovechando un momento que estábamos a solas. Delante de ellas jamás habríamos hablado en aquellos términos—. Por nada del mundo me llevaría a Celis —protestó—. ¡Se moriría! Se moriría de horror y de vergüenza al ver nuestras miserables barriadas y hospitales. ¿Cómo te atreves a llevarte a Ellador? Te aconsejo que se lo vayas explicando poco a poco antes de que tome una decisión definitiva.


  Jeff tenía razón. Debería haberla preparado mejor para todas las cosas vergonzosas que vería. Pero es muy duro tender un puente sobre un abismo tan grande como el que existía entre su vida y la nuestra, aunque lo intenté.


  —Escucha, amor mío —le dije—. Si de verdad quieres acompañarme a mi país, tienes que prepararte para numerosas y desagradables sorpresas. Ten en cuenta que las ciudades y las zonas civilizadas no son bonitas como aquí... las zonas agrestes son hermosas, pero el resto no.


  —Me gustará todo —contestó ella con ojos llenos de ilusión—. Me hago cargo de que no es como nuestro país. Comprendo ahora que nuestra vida debe pareceros terriblemente monótona, que la vuestra será mucho más agitada. Me lo imagino como el cambio biológico que me has descrito que produjo la introducción del segundo sexo, con mucho más movimiento, con cambios constantes, con nuevas posibilidades de crecimiento.


  Le había hablado de las más recientes teorías biológicas acerca del sexo, y ella había quedado plenamente convencida de las ventajas de tener dos sexos, de la superioridad de un mundo con hombres.


  —Hemos hecho cuanto hemos podido nosotras solas; es posible que, a nuestra manera discreta, hayamos hecho mejor algunas cosas, pero vosotros tenéis todo el mundo a vuestra disposición, estáis en contacto con todos los pueblos del planeta, con toda su historia, con nuevos y maravillosos conocimientos. ¡Estoy impaciente por verlo!


  ¿Qué podía hacer yo? Le dije francamente que teníamos problemas sin resolver, que en nuestro mundo existía deshonestidad y corrupción, vicios y delincuencia, enfermedades y locura, cárceles y hospitales; pero sin que le hiciera más mella que a un isleño de los mares del Sur oír hablar de las temperaturas del Ártico. Intelectualmente comprendía que existían muchas cosas malas; pero era incapaz de sentirlas.


  Nos había costado muy poco aceptar como normal el estilo de vida de Dellas, porque lo era; nadie se horroriza ante la feliz visión de la salud, la paz y la laboriosidad. Y de las anomalías, a las que tan tristemente acostumbrados estábamos nosotros, ella nunca las había visto.


  Las dos cosas que más interés le despertaban eran la hermosa relación matrimonial y las bellas mujeres que se dedicaban exclusivamente a ser madres; más allá de esto, sentía un interés casi voraz por abrirse a la vida del mundo entero.


  —Casi tengo tantas ganas de irme como tú —insistió—, y eso que tú debes añorar mucho tu tierra.


  Le aseguré que en un paraíso como el suyo, era difícil sentir añoranza de nada, pero no me creyó.


  —Sí, ya sé. Ocurre lo mismo que en aquellas islas tropicales de que me has hablado, como joyas preciosas en medio del gran mar azul... ¡Cuánto deseo ver el mar! La pequeña isla puede ser perfecta como un jardín, pero uno siempre añorará su espacioso país, ¿verdad? A pesar de todos sus males.


  Ellador estaba muy bien dispuesta. Pero a medida que se acercaba el día de la partida, el día en que me la llevaría a nuestra «civilización», lejos de la paz y la belleza de la suya, empecé a preocuparme más y más, y traté seriamente de prevenirla.


  Es verdad que al principio, antes de conocer a Ellador, cuando vivíamos encarcelados, sentía añoranza. Y también es cierto que, al comienzo, idealicé mi país y sus costumbres. Además estaba acostumbrado a aceptar muchos de sus males como inevitables, y ni siquiera me había parado a reflexionar sobre ellos. Incluso cuando me propuse contarle lo peor, me olvidé de ciertas cosas que luego, al verlas, la impresionaron muchísimo, como nunca antes me habían impresionado. Al esforzarme seriamente en exponer la situación, tal cual era, comencé a ver con mayor claridad las cosas bajo los dos puntos de vista y a tomar conciencia de los dramáticos defectos de mi país y los maravillosos logros del suyo.


  Como visitantes, la ausencia de hombres nos hacía añorar a los tres la parte más amplia de la vida, e inconscientemente habíamos supuesto que ellas también los encontraban a faltar. Tardé mucho en darme cuenta (Terry nunca lo comprendió) de la poca importancia que tenía eso para ellas. Cuando decimos hombres, hombre, varón, masculinidad y demás derivados del concepto, en el fondo asociamos estas palabras con una imagen bastante vaga y abigarrada del mundo y de todo su ajetreo. «Crecer y hacerse hombre», «portarse como un hombre», son frases con implicaciones muy amplias, que pronunciamos sobre un telón de fondo lleno de columnas de hombres marchando en formación, hileras de hombres en movimiento, largas procesiones de hombres; hombres pilotando sus naves hacia mares desconocidos, explorando montañas desconocidas, domando caballos, conduciendo rebaños, arando, sembrando y cosechando, trabajando en las forjas y en los altos hornos, cavando en las minas, construyendo carreteras y puentes y altas catedrales, dirigiendo inmensas empresas, dando conferencias en los colegios, predicando en las iglesias; de hombres por todas partes, haciéndolo todo, del «mundo», en una palabra.


  En cambio, cuando pronunciamos la palabra mujer, pensamos en la hembra, en el sexo.


  A ellas, sin embargo, al cabo de dos mil años de tradición femenina ininterrumpida, la palabra mujer les sugería el mismo amplio telón de fondo, dentro de los límites de su propio desarrollo social; mientras que la palabra hombre les sugería varón, es decir, el sexo.


  Por mucho que les dijéramos que en nuestro mundo los hombres lo hacían todo, ello no alteraba su concepción global. Que el hombre, que «el varón» hiciera todas aquellas cosas, era para ellas una afirmación vacía de contenido que alteraba muy poco su perspectiva general; como tampoco alteró la nuestra la asombrosa constatación de que en Dellas, las mujeres eran «el mundo».


  Llevábamos más de un año viviendo allí. Habíamos estudiado su limitada historia, su desarrollo lineal sin altibajos, su continuo progreso cada vez más acelerado hasta alcanzar el apacible bienestar de sus vidas actuales. Habíamos aprendido a conocer un poco su psicología, un campo mucho más amplio que el de su historia, pero en este aspecto nuestros progresos no habían sido tan rápidos. Nos habíamos acostumbrado a tratar a las mujeres como a personas, en vez de como a «hembras»; a verlas como a personas diferenciadas, capaces de hacer toda clase de trabajos.


  El ataque de Terry y la fuerte reacción que provocó nos hicieron comprender mejor su auténtica feminidad. Ellador y Somel me lo manifestaron con suma franqueza; ambas sintieron una repugnancia y un horror comparables a los que podría provocar la peor blasfemia.


  No estaban preparadas conceptualmente para afrontar un acto de ese tipo, ignorando como ignoraban nuestra costumbre del «débito conyugal». Para ellas, la maternidad, como finalidad última, había constituido durante siglos la ley rectora de su vida, y aunque conocían el papel del padre, lo veían exclusivamente como otra manera de alcanzar el mismo fin, y eran incapaces de comprender, aunque se lo propusieran, el punto de vista del ente varonil, cuyos deseos prescinden por completo de la procreación y buscan solamente lo que eufemísticamente denominamos «los placeres del amor».


  Cuando traté de explicarle a Ellador que nuestras mujeres también sentían lo mismo, se alejó de mí e intentó comprender intelectualmente aquello con lo que de ninguna manera podía simpatizar.


  —¿Quieres decir que, entre vosotros, el amor entre el hombre y la mujer se manifiesta de esta forma, sin tener en cuenta el hecho de la maternidad? De la procreación en común —se corrigió enseguida.


  —Sí, claro. Lo que tenemos en cuenta es el amor... el dulce y profundo amor entre la pareja. Por supuesto que deseamos tener hijos, y los tenemos, pero no pensamos únicamente en eso.


  —¡Pero... parece tan antinatural! —dijo—. No conocemos ningún ser viviente que actúe de ese modo. ¿Hacen lo mismo los animales de vuestro país?


  —¡Pero nosotros no somos animales! —exclamé yo—. Por lo menos, admite que somos algo más, algo más elevado. Es una relación más noble y más hermosa, ya te lo he explicado. Vuestras ideas nos parecen un poco demasiado... digamos prácticas, prosaicas. ¡Sólo un medio para alcanzar un fin! Escucha, querida, entre nosotros... pero ¿no lo sientes? ¿No te das cuenta? Es la más dulce y suprema consumación final del amor mutuo.


  Estas palabras la impresionaron visiblemente. Temblaba entre mis brazos, y yo la estreché cubriéndola de besos. Pero en sus ojos apareció aquella mirada que yo conocía sobradamente, aquella mirada distante y serena, como si se hubiera apartado de mí, lejos del hermoso cuerpo que yo apretaba contra mi pecho, y me mirara desde el pico nevado de una distante montaña.


  —Siento con toda claridad lo que me dices —me dijo—. Comprendo más profundamente tus sentimientos. Pero esto no significa que crea que lo que siento e incluso lo que tú sientes, querido, esté bien. Hasta que no me convenza de ello, no podré hacer lo que me pides.


  En ocasiones como ésa, Ellador me recordaba a Epicteto.


  «—¡Te meteré en la cárcel! —le dijo su amo.


  »—A mi cuerpo, querrás decir —respondió tranquilamente Epicteto.


  »—Te cortaré la cabeza —le dijo el amo.


  »¿Acaso he dicho que no se pueda cortar mi cabeza?»


  Una persona complicada, este Epicteto.


  ¿En qué consiste ese milagro por el que la mujer a la que estrechas en tus brazos se aleja de ti, hasta desaparecer tan por completo que te encuentras abrazando una figura tan inaccesible como el perfil de un acantilado?


  —Ten paciencia conmigo, cariño —me rogó ella con dulzura—. Comprendo que te resulte muy duro. Comienzo a comprender... un poco... que Terry se viera arrastrado a cometer un crimen.


  —No exageres, esa palabra es excesiva. Al fin y al cabo Alima era su esposa —le supliqué a mi vez, en un arranque de repentina comprensión—. Para un hombre del temperamento y de las costumbres de Terry, la situación debió de ser verdaderamente intolerable.


  Ellador, sin embargo, a pesar de su despierta inteligencia y de la gran tolerancia y compasión que le había inculcado su religión, consideraba inexcusable lo que para ella era una brutalidad poco menos que sacrílega.


  Mis dificultades para explicárselo se vieron acentuadas por el hecho de que, en nuestras conferencias y charlas sobre el resto del mundo, habíamos naturalmente evitado mencionar los aspectos más sórdidos; no tanto con la intención de engañarlas, sino sobre todo por el deseo de que nuestra civilización no saliera demasiado mal parada de la comparación con la belleza y el bienestar de la suya. Además, realmente nos parecían correctas, o por lo menos inevitables, algunas cosas que comprendíamos que ellas habrían encontrado repugnantes y, por lo tanto, preferimos no mencionarlas. También había muchos aspectos de nuestro mundo a los que estábamos tan habituados que no nos habían parecido dignos de mención. Y por último, también influyó la colosal inocencia de aquellas mujeres, en la que no hicieron mella muchas de las cosas que les dijimos.


  Si hablo tan explícitamente de ello ahora es para que se comprenda la inesperadamente fuerte impresión que sufrió Ellador, cuando finalmente entró en contacto con nuestra civilización.


  Me rogó que tuviera paciencia, y fui paciente. La amaba tanto que, a pesar de los límites que tan firmemente me imponía, seguía siendo muy feliz a su lado. Estábamos enamorados y eso ya era suficiente fuente de alegría.


  No creáis por ello que aquellas mujeres renunciaron totalmente a lo que ellas llamaban «la Nueva y Gran Esperanza», es decir, la procreación a dos. Precisamente por ella se habían avenido a la boda, aunque el aspecto matrimonial era sobre todo una concesión a nuestros prejuicios, no a los suyos. Para ellas lo único sagrado era el proceso... y estaban decididas a no profanarlo.


  Pero de momento sólo Celis, con los ojos azules bañados de lágrimas de felicidad, con el corazón henchido por aquel sentimiento maternal colectivo que era su suprema pasión, pudo anunciar, con inefable orgullo y alegría, que iba a ser madre. «La Nueva Maternidad», la llamaban, y el país entero recibió la noticia. A Celis le fueron concedidos todos los gustos, todos los favores, todos los honores concebibles en el país. Y con casi el mismo respeto y expectante deferencia con que, dos mil años antes, el pequeño y precario grupo de mujeres había acogido el milagro de la concepción virginal, se prepararon para recibir este nuevo milagro de aquella unión.


  Todas las madres eran sagradas en aquel país. Desde tiempos muy remotos, llegaban a la maternidad llevadas por el amor y el anhelo más intensos y exquisitos que quepa imaginar, por el Deseo Supremo y la imprecisa necesidad de tener una hija. Todas sus ideas sobre el proceso de la maternidad eran expresadas a la luz del día, con simplicidad y sagrado respeto a la vez. La maternidad era el servicio más alto de todos, tan superior a todos los demás que éstos prácticamente dejaban de existir, en comparación. El amplio amor que se profesaban entre sí, la sutil comunicación de la amistad y el servicio mutuo, el deseo de progresar y de inventar, la profunda emoción religiosa, todos los sentimientos y todos los actos aparecían vinculados de algún modo a aquella gran Fuerza central, la del Río de la Vida que fluía a través de ellas, convirtiéndolas en vehículos del Espíritu de Dios.


  Todo esto lo fui aprendiendo gradualmente, a través de sus libros, de sus charlas, y sobre todo por boca de Ellador. Al principio tuvo celos de su amiga, pero no tardó en desechar definitivamente este sentimiento, de una vez y para siempre.


  —Es mejor así —me dijo—. Es mejor que no me haya sucedido a mí, todavía... a nosotros, quiero decir. Porque si me marcho contigo a tu país, es posible que corramos «aventuras por tierra y por mar», como dices tú (y como en efecto sucedió), que pondrían en peligro la vida del bebe. De manera que no lo volveremos a intentar hasta que no estemos en un lugar seguro, ¿no te parece?


  Dura decisión para un marido muy enamorado.


  —Pero si descubrimos que hay uno en camino —continuó—, yo me quedaré aquí. Tú siempre puedes volver, ya lo sabes... y mientras tanto yo tendré a la niña o el niño.


  Entonces sentí la punzada de aquel sentimiento tan antiguo, los celos que puede llegar a sentir el varón incluso de su propia progenie.


  —Prefiero tenerte a ti, Ellador, que a todas las criaturas del mundo. Prefiero que vengas conmigo, aunque impongas tus condiciones, a no tenerte conmigo.


  Palabras estúpidas e innecesarias. Porque por fuerza debía aceptarlo, ya que si no se marchaba conmigo, el deseo de tenerla por completo me consumiría, sin tenerla ni siquiera parcialmente. En cambio, si se avino a acompañarme, aunque sólo fuera como una hermana sublimada —pero con mucho mayor afecto e intimidad, en el fondo—, la tendría enteramente a mi lado, y solamente una cosa me sería negada. Y ya había comenzado a comprender que la amistad de Ellador, su camaradería, su cariño de hermana, no menos profundo a pesar de los límites que me había marcado, bastaban para hacerme feliz.


  Creo que nunca podré describir lo mucho que aquella mujer ha significado para mí. Acostumbramos a decir cosas hermosas de las mujeres, pero en el fondo sabemos que son seres limitados... al menos la mayoría. Las honramos por su función biológica, al mismo tiempo que las deshonramos precisamente al hacer uso de ella; las respetamos por la virtud que tan celosamente les obligamos a guardar, al mismo tiempo que con nuestro comportamiento demostramos qué poco nos importa su virtud; las estimamos, sinceramente, por las pervertidas actividades maternales que convierten a nuestras esposas en las más fieles sirvientas, ligadas de por vida al sueldo con que nosotros decidamos retribuirlas, convencidos de que viven meramente, salvo durante la época de la maternidad, para satisfacer nuestras necesidades. Las estimamos, y mucho, si se mantienen «en su lugar», es decir, en el hogar, ocupadas en las serviles tareas que tan magníficamente ha sabido describir la señora Josephine Dodge Daskam Bacon, cuando meticulosamente especifica los servicios del «ama de casa». La señora J. D. D. Bacon escribe muy bien y conoce el tema del que habla desde su perspectiva. Pero es necesario aclarar que ese conjunto de tareas, por muy útiles y económicas que puedan resultar, no despiertan la clase de emoción que suscitaron en nosotros las mujeres de Dellas. Amar a esas mujeres significaba elevar la mirada hacia «arriba», muy arriba, y no bajarla. No eran mascotas domésticas. No eran criadas. No eran timoratas, inexpertas, ni débiles.


  Cuando hube superado el aguijonazo que eso supuso para mi orgullo —y que Jeff, estoy seguro, nunca sintió, porque era un «adorador» nato, mientras que Terry nunca logró superarlo, con sus tajantes ideas acerca de cuál era el «lugar de la mujer»—, descubrí que amar a un ser superior era muy agradable después de todo. Me creaba una curiosa sensación en un lugar muy profundo, como si removiera una conciencia muy antigua y prehistórica, el sentimiento de que ellas tenían razón en cierto modo, que aquella era la forma acertada de sentir. Era como... regresar a casa de la madre. Y no me refiero a la madre toda mimos y besuqueos, al apabullante personaje constantemente a tu servicio, siempre dispuesta a mimarte y a concederte cuanto le pidas, sin que nunca realmente llegue a conocerte. Me refiero, más bien, a la sensación que tendría un niño muy pequeño que hubiera pasado mucho, muchísimo tiempo perdido. Era la sensación de volver a casa; de volver a sentirse limpio y en reposo; seguro y libre a la vez; con el amor siempre cerca, cálido como el sol de mayo, no ardiente como una estufa ni sofocante como un edredón de plumas... un amor que no excita ni ahoga.


  Contemplé a Ellador como si la viera por primera vez.


  —Si no me acompañas —le dije— iré con Terry hasta la costa y luego volveré solo. Puedes lanzarme una cuerda para ayudarme a subir. Pero si deseas acompañarme, bendita y milagrosa mujer, prefiero vivir siempre a tu lado... como ahora... que junto a cualquier otra mujer o mujeres que quisieran plegarse a mis exigencias. ¿Vendrás conmigo?


  Ella estaba deseosa de acompañarme. Conque continuamos adelante con nuestros planes. Ellador habría preferido esperar a que se produjera el Milagro de Celis, pero Terry no pensaba igual. Estaba loco de impaciencia por salir de allí; he dicho loco; le daba asco, asco, me dijo, aquella perenne maternidad materna. En mi opinión, Terry no tenía suficientemente desarrollada lo que los frenólogos llaman «la protuberancia de la filoprogenitividad».


  —Fanáticas tullidas —las llegó a llamar, a pesar de que desde su ventana podía admirar su espléndido vigor y su belleza, y a pesar de la presencia de Moadine que, paciente y bondadosa, como si se hubiera olvidado de que hacía poco había tenido que correr en ayuda de Alima para frenarlo y atarlo, pasaba los días en su habitación como una viva estampa de la sabiduría y la serenidad.


  —Un hatajo de seres neutros, asexuados, que nunca se han desarrollado —siguió refunfuñando con rencor. Parecía el mismo sir Almroth Wright en persona.


  Hay que reconocer que lo había pasado mal. En el fondo, estaba locamente enamorado de Alima, todavía más que antes; el tormentoso noviazgo, las repetidas riñas y reconciliaciones, habían avivado la llama. Y emprendió ese acto definitivo de conquista en un intento de lograr lo que consideran como algo natural a los hombres de su clase; es decir, obligarla a amarlo y a reconocerlo como amo y señor... pero aquella mujer reaccionó con furiosa fuerza atlética y —ayudada por sus amigas— consiguió reducirlo y someterlo. No era de extrañar que estuviese furioso.


  Pensándolo bien, que yo sepa no recuerdo ningún caso parecido en toda la historia real o de ficción. Ha habido mujeres que han preferido morir a someterse al ultraje; las ha habido que han dado muerte al que pretendía ultrajarlas; o que han escapado; o que se han sometido... y a veces han parecido entenderse muy bien con sus conquistadores después. Así tenemos, por ejemplo, el caso del «seudo Sexto», el que «encontró a Lucrecia cardando la lana bajo la luz de una lámpara». Según recuerdo, él la amenazó con que, si no se sometía a sus deseos, la mataría y mataría a un esclavo, que colocaría a su lado para contar a todo el mundo que los había sorprendido juntos. Un truco miserable, en mi opinión. Porque vamos a ver, si al señor Lucrecio se le hubiera ocurrido preguntarle qué hacía en la habitación de su esposa, vigilando su comportamiento, ¿que hubiera respondido? Pero Lucrecia se sometió, y Alima no.


  —Me dio una patada —me confesó el amargado prisionero, que tenía que contárselo a alguien—. Se me dobló el cuerpo de dolor, naturalmente, y ella aprovechó para saltarme encima y llamó a esa vieja arpía [Moadine no lo oía], y me maniataron en un santiamén. Seguramente habría podido hacerlo Alima sola —añadió con reticente admiración—. Es fuerte como un caballo. Y claro, el más pintado de los hombres queda indefenso después de un golpe como ése. No hay mujer con el más mínimo sentido de la decencia que...


  No pude evitar sonreír, y hasta Terry me imitó, a regañadientes. Por muy poco dispuesto a entrar en razón que estuviera, era difícil no percatarse de que ante un ataque como el suyo la decencia pasaba a un segundo plano.


  —Daría un año de mi vida por encontrarme a solas con ella otra vez —me confesó.


  Pero no volvería a verla. Ella había abandonado esa zona del país para irse a trabajar en los bosques de abetos de las más altas montañas y allí se quedó. Terry deseaba con desesperación poder verla antes de partir, pero ella no quiso ir a verlo y él no podía trasladarse hasta donde estaba ella. Lo vigilaban como linces. (Los linces vigilan mejor que los gatos cazadores de ratones, supongo.)


  En fin, llegó la hora de preparar la avioneta y de comprobar si teníamos suficiente gasolina, aunque Terry me aseguró que podríamos descender planeando sin dificultad hasta el lago, si nos daban un primer empujón. De buena gana nos hubiéramos marchado al final de aquella semana, pero había un gran revuelo de actividad en todo el país por la partida de Ellador. Tuvo que entrevistarse con algunas de las principales moralistas, sabias matronas de mirada callada, y con las más importantes maestras. Todo el país se conmocionó, excitado y emocionado ante la aventura.


  Nuestras lecciones sobre el resto del mundo las habían hecho sentirse aisladas, remotas habitantes de un país insignificante y marginado, olvidado por el resto de la familia de naciones, frase acuñada por nosotros que a ellas enseguida les gustó muchísimo.


  Les interesaba profundamente el tema de la evolución: de hecho sentían una inmensa atracción por todo el campo de las ciencias naturales. Muchas de ellas se hubieran arriesgado a cualquier cosa con tal de viajar a países desconocidos para estudiar; pero sólo nos podíamos llevar a una, y tenía que ser Ellador, claro.


  Habíamos hecho planes magníficos sobre la posibilidad de regresar y de establecer una ruta de comunicación por el río; sobre las posibilidades de penetrar en la selva y de civilizar —o exterminar— a los peligrosos salvajes. Mejor dicho, los hombres habíamos comentado esta última posibilidad, sin comunicársela a las mujeres. Ellas sentían una invencible repugnancia ante la idea de matar a un ser vivo.


  Pero entre tanto se había celebrado un consejo de las más sabias. Las estudiosas y las pensadoras que habían estado recopilando durante todo ese tiempo nuestras informaciones, para comparar luego los datos y sacar toda suerte de deducciones a partir de ellos, presentaron sus resultados al consejo.


  Ni por asomo habíamos sospechado que nuestros esfuerzos de disimulo hubiesen sido tan inútiles, sin que en ningún momento nos manifestasen que estaban al corriente de todo. Habían seguido con atención nuestros comentarios sobre la ciencia óptica, nos habían preguntado detalles inocentes sobre lentes y demás, y habían inferido los defectos de la vista tan frecuentes entre nosotros.


  Con un tacto supremo, a fuerza de preguntas hechas por distintas mujeres en ocasiones diferentes, y reuniendo luego todas las respuestas como si se tratase de un rompecabezas, habían deducido una gráfica de las principales enfermedades que nos aquejaban. Con una gran sutileza, sin mostrar jamás horror ni condena, habían inferido también una parte, aunque no toda la verdad, acerca de la pobreza, el vicio y la delincuencia existentes entre nuestra población. Habían hecho una lista de los posibles peligros que nos amenazaban en nuestra sociedad, a partir de sus preguntas sobre las compañías de seguros y otros temas inocentes.


  Habían llegado a certeras conclusiones acerca de las diferentes razas, empezando por los indígenas de arco y flechas que habitaban en la selva de abajo, y continuando con todo lo que les habíamos explicado sobre las amplias divisiones raciales. Sin que ni una sola expresión de sorpresa o de horror nos pusiera sobreaviso en ningún momento, nos habían sonsacado los datos sin que jamás llegáramos a sospecharlo, y procedieron a analizar con suma seriedad el informe que habían preparado.


  Sus conclusiones fueron más bien desalentadoras para nosotros. En primer lugar expusieron detalladamente la situación a Ellador, que era la que se disponía a aventurarse a visitar el «Resto del Mundo». A Celis, en cambio, no le dijeron nada. Nada debía inquietarla, toda la nación estaba pendiente de la culminación de su Gran Obra.


  Después nos convocaron a Jeff y a mí, en presencia de Somel, Zava, Ellador y muchas otras que ya conocíamos.


  Tenían un gran globo terráqueo con los mapas de los países bastante bien reproducidos a partir de los pequeños mapas parciales de mi almanaque. Habían señalado aproximadamente los diferentes pueblos de la tierra y los grados de civilización de cada uno. También habían confeccionado una serie de cuadros sinópticos y de gráficas, a partir de los datos del traicionero almanaque y de nuestras informaciones.


  Somel nos explicó lo siguiente:


  —Hemos descubierto que en ese vasto mundo, a pesar de vuestra larga historia, mucho más larga que la nuestra, y del intercambio de servicios, de inventos y descubrimientos, y del maravilloso progreso que tanto admiramos, en este vasto Otro Mundo vuestro todavía existen muchas enfermedades, a menudo contagiosas.


  Cosa que admitimos sin discusión.


  —También siguen existiendo diversos grados de ignorancia, prejuicios y emociones incontroladas.


  Reconocimos que también era cierto.


  —Hemos descubierto que a pesar del progreso de la democracia y del aumento de la riqueza, la situación continúa siendo inestable y a veces se producen combates.


  Sí, sí, reconocíamos que así era. Estábamos tan acostumbrados a esa situación que nos costaba ver a qué venía tanta seriedad.


  —En vista de todo ello —añadieron sin decirnos ni una centésima parte de lo que entendían por «todo ello»—, no estamos dispuestas a exponer a nuestro país al riesgo de abrir las comunicaciones con el resto del mundo... por lo menos de momento. Si Ellador vuelve, y nos convence su informe, puede que lo hagamos más adelante, pero por ahora no.


  —Os rogamos por tanto, caballeros (sabían que era el tratamiento de cortesía entre nosotros), que nos prometáis no revelar por ningún motivo a nadie la localización de nuestro país, hasta que seáis autorizados a hacerlo... después del regreso de Ellador.


  Jeff estuvo absolutamente de acuerdo. En su opinión, tenían toda la razón. Siempre les daba la razón en todo; en mi vida había visto un extranjero que se aclimatara tan rápidamente como él a Dellas.


  Yo recapacité un rato sobre lo que podría ocurrir si alguna de nuestras enfermedades contagiosas entraba en el país, y llegué a la conclusión de que tenían razón. De manera que no tuve inconveniente en darles mi palabra de honor.


  El obstáculo fue Terry.


  —¡De ninguna manera! —exclamó—. Lo primero que pienso hacer es organizar una expedición para entrar por la fuerza a Madrelandia.


  —Pues entonces —respondieron ellas sin inmutarse— tendrás que permanecer aquí encarcelado para siempre.


  —Sería menos cruel la anestesia —sugirió Moadine.


  —Y menos arriesgado —añadió Zava.


  —Creo que también lo prometerá —dijo Ellador.


  Y así lo hizo. Y con este juramento, abandonamos por fin Dellas.


  FIN
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  Notas


  V. Una historia singular


  
    1 Tragedia de William Shakespeare, ambientada en la Roma imperial. [T.]

  

  VI. Las comparaciones siempre son odiosas


  
    2 Henry Constable (1562-1613), poeta inglés famoso por sus sonetos. [T.]

  

  VII. Nuestra creciente modestia


  
    3 «Vaya infierno». [T.]

  

  
    4 August Weismann (1834-1914), biólogo alemán, cuyas teorías parecen hoy ajustarse alos últimos descubrimientos sobre el ADN. [T.]

  

  IX. Nuestras relaciones ylas suyas


  
    5 María Montessori (1870-1952), pedagoga italiana, licenciada en medicina, ideó el método pedagógico infantil que lleva su nombre, basado en la libertad completa del niño para desarrollar su propia iniciativa, pasando el maestro aun papel de observador ycoordinador. [T.]

  

  X. Su religión ynuestros matrimonios


  
    6 Hermandad ocofradía de mujeres. [T.]

  

  XI. Nuestras dificultades


  
    7 Sir Almroth Edward Wright (1861-1947), bacteriólogo inglés, conocido principalmente por sus estudios sobre las enfermedades parasitarias. [T.]
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